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  Capítulo Primero


  UNA ORDEN Y UN ULTIMATUM


  Rod Wood llegó a su modesta cabaña cansado de la ruda tarea de atender su pequeña tierra, único patrimonio que poseía para su sostenimiento.


  Desde que muriera su padre, había peleado en solitario por defender aquel trozo de parcela, que unas veces parecía ofrecerle una adecuada compensación a sus esfuerzos y otras, a causa de las sequías, los tornados y demás inclemencias de la Naturaleza, se revolvía airada contra él y le negaba el fruto adecuado para mantenerse sin agobios.


  Después de la muerte de su padre, un hombre que durante mucho tiempo trajo de cabeza a la familia por su carácter peleador y conquistador, Rod aprovechó tres años de buena cosecha y logró reunir lo suficiente para remozar la cabaña, cambiar algunos muebles medio deteriorados y concertar su boda con Doris, la hija de un leñador de la comarca, cuyo patrimonio nada tenía que envidiar al muy mermado de Rod.


  Pero éste quería a Doris, ella le quería a él y la boda se celebró modestamente, ya que las disponibilidades del nuevo matrimonio eran muy alambicadas.


  El matrimonio fue feliz, al menos durante una regular temporada, Rod se comportaba con normalidad y Doris se mostraba una perfecta ama de su cabaña.


  Fueron dos años que transcurrieron sin pena ni gloria. Quizá lo único que turbaba aquella mansa felicidad del matrimonio era que Dios parecía poco dispuesto a concederles la alegría de un hijo.


  Pero una serie de pequeños detalles, que irían entrelazándose misteriosamente, empezaron a minar la serena felicidad del matrimonio.


  En primer lugar, Rod se había enemistado de una manera áspera y agresiva con la familia Cabbury.


  Krylock, el mayor de los tres hermanos que componían el clan, había pretendido obligar a Rod a cederle su parcela en condiciones poco generosas, solamente porque la parcela de Rod, situada delante de la propiedad de las Cabbury recibía el pequeño caudal del arroyo de las tórtolas, evitando que llegase directamente a los sembrados de los Cabbury.


  El arroyo fluía por entre unos pequeños taludes situados a escasa distancia de la parcela de Rod, y cuando salía a terreno libre, la inclinación natural de la caída del agua iba, a parar directamente a los sembrados de Rod.


  Este, aprovechaba hasta el máximo el pequeño caudal de agua, a través de una serie de surcos, y leves canales que el modesto colono había construido, y solamente cuando todo su terreno quedaba regado, el líquido sobrante salía por el extremo sur de su propiedad y muy pobremente penetraba en las tierras de los Cabbury. Y era tan pobre aquella cantidad para su riego que, prácticamente, apenas servía para algo.


  Todos los intentos realizados por Krylock y sus hermanos para convencer a Rod que les cediese su pequeña propiedad, habían fracasado, porque el modesto colono no estaba dispuesto a ceder lo que constituía el sostén de su cabaña y de su mujer.


  Algunas veces, las discusiones con alguno de los hermanos Cabbury habían sido violentas y en dos habían llegado a las manos, llevando la peor parte los enemigos de Rod pues éste era un muchacho alto y fuerte como un roble, además de ser duro como la roca.


  En el poblado no se desconocía esta rivalidad áspera y amenazadora y más de uno había vaticinado que algún día correría la sangre y ocurriría algo demasiado trágico para alguno.


  Los Cabbury, desesperados por la negativa de Rod, decidieron maniobrar por su cuenta para doblegar al tenaz rival y, durante unas noches, cuando nadie pudo verlos, se filtraron entre los peñascos por donde discurría el arroyo desde las alturas y abrieron, a fuerza de pico, un canal transversal, que, cortando el paso natural del arroyo, iba a buscar salida hacia un terreno árido y pedregoso, sin utilidad para ellos, pero con grave perjuicio de Rod.


  Este, al observar cómo el agua dejaba de afluir a sus sembrados, mostró su natural alarma, pues el quebranto para él era tremendo e hizo un registro entre los peñascos, comprobando que una mano criminal había abierto aquel nuevo cauce, desviando el agua para que no llegase a su terreno.


  Su primer impulso fue ir en busca de los Cabbury para dilucidar a tiros la pugna, pero Doris, alarmada por lo que pudiese suceder, ya que las fuerzas eran muy desiguales, logró calmar a su marido, evitando que fuese a enfrentarse con sus enemigos y, a cambio, le ofreció una solución que Rod terminó por aceptar.


  Consistía en presentar una denuncia contra los Cabbury y que el sheriff interviniese en el asunto. Los tres hermanos no eran hombres con muchas simpatías en el poblado y, en cambio, el de la estrella era un hombre recto, duro y fiel cumplidor de su deber.


  Rod, sin muchas esperanzas de éxito, acudió al sheriff, a quien dio cuenta de lo que sucedía y éste, crispando sus recias mandíbulas, comentó:


  —Me temo que un día alguno de los Cabbury va a tener que probar la dureza de mis puños, si no le hago probar algo más grave para ellos. Vamos, Rod, llévame a los peñascales y echaré un vistazo a aquello.


  Ambos efectuaron una inspección en el lugar donde se había variado el curso del pequeño arroyo, y el de la placa pudo comprobar que, en efecto, aquella era una obra reciente, bien meditada, en la que la Naturaleza no había hecho cambio alguno por su cuenta.


  Y rascándose el moreno cutis, masculló:


  —No cabe duda de que esto ha sido obra de esos grajos, como venganza por no quererles vender tu parcela; pero ¿cómo les acuso sin pruebas?


  —No lo sé, sheriff; pero piense un poco. Si yo me resigno y me doy un palizón a trabajar para volver a encauzar el agua por donde siempre ha fluido, esos tipos esperarán una nueva oportunidad para repetir la maniobra y yo tengo bastante con trabajar mis tierras, aparte del perjuicio que me ocasiona no recibir ese pequeño caudal de agua.


  —Te comprendo, Rod, y estoy a tu lado, pues de esa gente cabe esperarlo todo y nada bueno. Pero tú conoces la Ley, no se puede acusar a nadie por sospechas, aunque moralmente esté uno seguro de quién es el culpable y, si me presentase a acusarles, se reirían de mí, cosa que en ningún caso estoy dispuesto a tolerar. Estaría bueno que esos tipos se burlasen de mí y de mi estrella, cuando jamás he consentido a nadie que se me cuadre como un gallo de pelea, cuando sé que la razón está de mi parte. Se ve que han trabajado bien y aprisa para evitar que alguien les sorprendiese y daría algo bueno por…


  Se detuvo, apretando los dientes. Entre la tierra removida y echada a un lado para abrir el nuevo cauce sobresalía algo que parecía un trozo de cuarzo y, separando la tierra con sus rudas manos, puso al descubierto lo que apenas sobresalía unos centímetros. Cuando lo levantó, examinándolo, sonrió divertido.


  —Bien, aquí hay algo que no les va a gustar a esos tipos. Esto, como verás, es una petaca labrada a mano y encontraría cien testigos que declarasen que la ha visto muchas veces en manos de Krylock.


  »Fue un tonto descuido perderla y no buscarla, porque debieron comprender que, si se encontraba, bastaría esto para acusarles de ser los autores de este pequeño sabotaje.


  —Cuando la echaron de menos quizá la buscaren sin encontrarla, y debieron suponer que había quedado escondida entre la tierra removida y no sería fácil descubrirla.


  —Es posible, pero la dejaron aquí como una tarjeta de visita, y supongo la poca gracia que les va a hacer que alguien se tome la molestia de devolvérsela. Y como aquí ya nada tenemos que hacer, vuelve a tus sembrados o a tu cabaña y deja este asunto en mis manos. No te subleves ni provoques disputa alguna por este asunto. Es mejor que sea yo quien lo resuelva.


  Rod volvió a la cabaña a dar cuenta a su mujer del resultado de su visita al sheriff y Doris comentó:


  —¿Has visto cómo yo encontré una fórmula mejor que la de andar a tiros con esa chusma?


  —Tienes razón, pero de no ser porque encontramos la petaca, nada hubiese conseguido. El de la placa me advirtió que sin pruebas no podía acusarles y hubiese tenido que morderme los labios de rabia o ir en busca de ellos y devolverles a tiros la faena.


  —Sí. Es el recurso que empleáis los hombres como única solución a los conflictos, con el triste resultado de no solucionarlos sino agravarlos.


  —Posiblemente, pero cuando sabes que alguien te atacó en la impunidad y no tienes otro remedio de cobrarte el golpe que, golpeándole a él, ¿qué haces? ¿Encajar la humillación y dejar que se esté riendo de ti? Quizá tú como mujer lo veas muy natural, pero yo, como hombre no opino lo mismo.


  »A veces, la Ley y la autoridad podrán ampararte si, como en este caso, pruebas quién hizo el daño y pones en manos de esa autoridad tu caso, pero cuando esto no sucede así, o pasas por cobarde, o tienes que echar los pies por alto y devolver el mal de la forma que mejor puedas.


  «Siguiendo tu consejo, he dejado en manos del sheriff el asunto. Veremos qué hace, además de acusarles de haber sido los que desviaron el arroyo. Es posible que les imponga una fuerte multa, o que encierre a alguno si se pone bravo, pero, al final tendré que ser yo quien acabe de agotarme recomponiendo el cauce para que el agua vuelva a mis tierras.


  Pero Rod, aunque conocía al sheriff y sabía lo duro que era, no le conocía lo suficientemente aún. Walter Young era todo un carácter y cuando emprendía una tarea, no la daba por concluida sin que fuese resuelta hasta en sus menores detalles.


  Por ello, con la petaca en el bolsillo, regresó al poblado y miró la hora que era en su saboneta de acero bruñido.


  Era mediodía y suponía que Krylock, Leonard y Billy Cabbury, estarían en la taberna de «Él Rojo», jugando su habitual partida antes de ir a almorzar.


  Y no se equivocó, porque los tres hermanos estaban muy embebidos en una partida de dados, en la que se jugaban el dinero como si fuesen tres desconocidos.


  Al ver entrar la impresionante humanidad del sheriff, le miraron de soslayo, pero trataron de hacerse los desentendidos. El tabernero se adelantó, diciendo:


  —¿Algo de beber, sheriff?


  —No, gracias. En este momento estoy en acto de servicio y, cuando estoy de servicio, no bebo.


  —¿Acto de servicio? ¿Dónde? ¿Aquí?


  —Para cumplir con la Ley todos los sitios son buenos; sobre todo, si para cumplir con el deber hay que buscar a la gente donde se sabe que se la puede encontrar.


  Y avanzando hacia donde estaban los dos hermanos, dijo:


  —¿Qué hay, muchachos, nos divertimos?


  —Matamos un poco el tiempo hasta la hora de almorzar —contestó Krylock, que era siempre el que llevaba la voz cantante.


  —¿Quiere eso decir que no tenéis donde emplear las horas libres más que matando el tiempo?


  —Ya lo ve. Si tuviésemos algo mejor que hacer, no estaríamos aquí.


  —Bueno, eso no es una razón. A veces, se deja lo que está uno obligado a hacer por el placer de divertirse.


  Krylock, molesto por las palabras del sheriff, pues, conociéndole, adivinaba que llevaba algo oculto en la manga, replicó:


  —¿Se ha levantado usted hoy con ganas de dar consejos a la gente? Si esa es su idea y los escogidos somos nosotros, me parece que está usted perdiendo el tiempo.


  —Pues…, no, en verdad que no he venido a dar consejos, ya que mi misión solamente es dar órdenes. Vine en primer lugar a hacer una pregunta a Krylock.


  —¿A mí? ¿De qué se trata?


  —¿Has perdido algo por casualidad?


  El aludido se enervó y, mirándole fijamente, repuso:


  —No tengo idea de haber perdido nada, ¿por qué lo pregunta?


  —Porque he encontrado algo que sé que te pertenece y venía a devolvértelo.


  —¿Está usted seguro de que «lo que sea”es mío?


  —Podemos probar a ver si alguien lo cree así.


  Y metiendo la mano en el bolsillo, se dirigió al tabernero, preguntándole:


  —«Rojo», ¿conoce usted esto?


  El tabernero apenas echó un vistazo a lo que el sheriff le mostraba, repuso:


  —Claro que lo conozco y mucha gente también. Es la petaca repujada que Krylock adquirió en México y así nos la mostró a todo el pueblo para que admirásemos su repujado.


  —Bien, después de este público reconocimiento, supongo que tú, que eres el dueño, no irás a negar que es tuya.


  Krylock, tenso, comprendiendo que no podía negarlo, tuvo que admitir la evidencia.


  —En efecto, es mi petaca y no hacía falta que preguntase usted a nadie. Con habérmela mostrado me hubiese bastado para reconocer que es mía.


  —Es que yo soy muy meticuloso en mis cosas. A veces, los hombres sufren ataques de amnesia y olvidan ciertas cosas, sobre todo si no les conviene recordarlas, y quería asegurarme. Y como es tuya y yo la he encontrado, por eso vine a devolvértela.


  —Muchas gracias, sheriff. Démela.


  —Un momento. Al menos, me dirás dónde la perdiste.


  —Pues… la verdad es que no lo sé. La eché de menos hace algo más de una semana y creí que se me habría caído del bolsillo en algún sitio, pero ignoro dónde.


  —Yo te diré dónde la perdiste. Estaba medio enterrada entre la tierra removida en el «arroyo de las tórtolas». Supongo que sabes dónde está.


  —Claro que lo sé, pero no me explico quién pudo llevarla allí y medio enterrarla, como usted dice.


  —Pues yo te lo diré. Quien la llevó allí, fuiste tú mismo cuando, en unión de tus hermanos, estuvisteis durante la noche abriendo un nuevo canal al borde del arroyo, para desviar el curso del agua y privar de ella a tu vecino Rod, sólo para vengaros de él por no haber querido venderos sus tierras. Y claro es, trabajando en plena noche, a la luz de las estrellas, no te diste cuenta de que se te cayó y medio la enterraste al amontonar la tierra removida. Un descuido muy lamentable para ti y para tus hermanos.


  »Y una vez que yo he podido comprobar que habéis sido vosotros los que cometisteis ese acto de sabotaje, he venido a devolverte la petaca, porque es tuya y a haceros una advertencia.


  »Tenéis veinticuatro horas para hacer volver al mismo sitio, pero a la luz del día, y deshacer el bonito trabajo que realizasteis, restituyendo el cauce a su primitivo estado, pues nadie está autorizado a cambiar el curso de la Naturaleza, cuando carece de derecho para ello y además perjudica a un tercero.


  »En vuestras tierras podéis hacer lo que os venga en gana, pues para eso son vuestras, pero fuera de esa jurisdicción, no admito alteraciones ni intromisiones que, además de resultar estériles, perjudican a quien, por un estado natural, se beneficia de ello.


  »Y tened presente una advertencia. Si no cumplís la orden que os doy, os meteré en la cárcel hasta que alguien, por cuenta vuestra, rectifique el desaguisado.


  Krylock, furioso, se levantó del asiento, bramando:


  —Oiga, sheriff, el hecho de que usted encontrase allí mi petaca no es suficiente para que nos acuse de ese modo. La petaca pudo encontrarla alguien que no me quiere bien y esconderla allí para no devolvérmela, e incluso pudo ser el autor de ese trabajo para comprometernos.


  El de la placa rompió a reír de un modo hiriente y repuso:


  —Tienes mucha fantasía, Krylock, pero la empleas mal. Vosotros estáis rabiosos contra Rod porque, en uso de su perfecto derecho, no quiere vender sus tierras y para perjudicarle u obligarle a claudicar, habéis apelado a esa sucia maniobra. Por tanto, deja de inventar trucos que no convencen a nadie y toma nota de la orden que te doy, como igualmente a tus hermanos.


  «Mañana mismo empezaréis a recomponer el cauce del arroyo y, a partir de ese momento, os doy cuarenta y ocho horas para que realicéis el trabajo. Si no lo hacéis así, por cada día que pase sin que eso se arregle, os impondré a cada uno veinte dólares de multa, y al cabo de la semana, si las cosas siguen igual, os meteré en la cárcel y además os cobraré la multa.


  «Y como me conocéis de sobra, espero que no toméis mi amenaza a broma. Soy justo y duro con quien delinque y no paso por lo que está mal hecho. Y ahora, aquí tienes la petaca. Continúa divirtiéndote, pero no olvidéis los plazos que os he concedido si no queréis pasarlo mal.


  Y dando media vuelta, el sheriff abandonó la taberna.


  Capítulo II


  UN SHERIFF MUY TESTARUDO


  Los Cabbury eran demasiado ásperos y orgullosos para encajar órdenes tajantes y más dadas delante de la gente, lo que constituía para ellos una bochornosa humillación. Por ello, cuando el de la placa desapareció de la taberna, Krylock, furioso, bramó:


  —Si ese sapo con estrella cree que nos va a meter el resuello en el cuerpo escudado en su autoridad, se equivoca. Al que le interese arreglar el cauce que lo arregle, pero nosotros no moveremos una mano para hacerlo.


  Furioso, tiró los dados sobre la mesa, y con un gesto indicó a sus hermanos que le siguiesen.


  Ninguno de los clientes que había en la taberna intervino, se limitaron a escuchar, pues aparte de que aquel asunto no les interesaba, nadie quería enfrentarse con los Cabbury sin necesidad.


  Pero cuando abandonaron el establecimiento, uno de los dientes comentó:


  —Me parece que, a pesar de su fanfarria, esta vez van a dar en hueso. Young no es un monigote con estrella a quien se puede zarandear sin exponerse a sufrir las consecuencias. Esos tipos quizá se nieguen a obedecer la orden, pero estoy seguro de que el de la placa cumplirá su amenaza y les meterá en la cárcel, además de cobrarles la multa. Cometieron una equivocación dejando la petaca perdida, y ahora tendrán que lamentar el descuido.


  Otro cliente intervino para decir:


  —Lo malo de este asunto es que las diferencias entre los Cabbury y Rod se ahondarán con este incidente y en algún momento los revólveres van a tener que decir su última palabra.


  —Eso es lo malo. Rod tiene toda la razón y ellos toda la fuerza. Como la fuerza es la que vale, el final puede ser catastrófico para Rod.


  —Es posible, pero él no es manco ni cobarde. Podrán llevárselo por delante, pero quizá alguno de los hermanos no quede para contarlo…


  —Confiemos en que Young les sujete por el morro y no les dé alas para que se vayan del seguro. Cualquier desliz de ellos podría llevarles a la cárcel por mucho tiempo, si no los llevaran a la rama de un árbol.


  La discusión continuó, exponiendo cada cual sus puntos de vista respecto a la pugna entre los Cabbury y Rod Wood.


  Entretanto, los tres hermanos abandonaban el poblado para dirigirse a sus tierras. Los tres iban furiosos y no sabían cómo desfogar su rabia.


  Krylock, que era el más exaltado, bramó:


  —Tengo que volar la cabeza a ese estúpido de Rod, Será la única manera de poner fin a este asunto.


  —Eso puede ser fácil —objetó Leonard—, pero, ¿y las consecuencias? ¿Crees que él sheriff se iba a cruzar de brazos?


  —¡El sheriff! Está presumiendo demasiado porque le ampara la estrella y algún día se va a encontrar con ella clavada en el pecho.


  —No digas bobadas —dijo Billy—. Ni tú, ni ninguno, nos atreveremos a hacer frente al de la estrella.


  —¿Y por qué no? —bramó Krylock—. A fin de cuentas, es un hombre como otro cualquiera.


  —Pero un hombre con una estrella plateada y tú no ignoras que atacar a un sheriff es, jugarse la corbata de cáñamo y yo no estoy tan desesperado de la vida como para jugármela a esa baza peligrosa. Además, no hay que desdeñarle como enemigo.


  —Entonces, ¿cuál es vuestra postura?


  —Nuestra postura es que tendremos que pasar por esa humillación queramos o no. Ya te advertí que la idea podía ser un arma de dos filos y, como verás, he acertado.


  —Sí, pero, por esa estúpida petaca que perdí sin darme cuenta; si no, ¿cómo nos hubiese podido acusar sin pruebas para ello?


  —De acuerdo, pero encontró la prueba y los triunfos están en sus manos.


  —Entonces, ¿debemos agachar la cabeza como borregos y tomar las herramientas para ir a dejar el arroyo como estaba?


  —Me temo que al final será lo que tengamos que hacer, por mucho que nos duela. Podemos intentar resistir a ver qué sucede. Quizá si ve que nos mantenemos firmes en negarnos a obedecerle, piense bien lo que hace y termine par pasar por alto el suceso.


  —No pienso yo lo mismo —repuso Billy—, pero por probar nada se pierde, aunque cada día de resistencia nos cueste sesenta dólares.


  Krylock se mordió los labios y no contestó. Se daba cuenta de que todo lo que estaba diciendo era pura fantasía, pues Young era una muralla insalvable a pesar de que ellos blasonasen de ser duros y agresivos.


  Pero resistiéndose a la humillación, estaban dispuestos a llegar al límite más alejado que les fuese posible, antes de claudicar de aquella manera vergonzosa para ellos.


  La amenaza les había sido lanzada delante de la gente.


  El sheriff no se volvería atrás y si ellos terminaban por someterse a sus órdenes, no sólo Rod se reiría de ellos, sino mucha gente del poblado.


  Transcurrieron las primeras veinticuatro horas sin que los tres hermanos se decidiesen a rectificar el desvío del arroyo.


  Rod había ido a visitar al sheriff para saber qué determinación había tomado. Young le dio cuenta de la orden que diera a los tres hermanos y sólo esperaba la reacción de éstos.


  Pero Rod, que había esperado todo el siguiente día a ver qué sucedía, replicó:


  —Con su conminación, habrá sido contundente, sheriff, pero el resultado ha sido nulo. Ha transcurrido todo el día de hoy y esos buitres no han aparecido por el «arroyo de las tórtolas”para rehacer lo destrozado.


  —Bien, esto les ha costado de momento sesenta dólares.


  —¿Y a mí cuánto? El agua es preciosa para mis sembrados y sin ella se agostará mi cosecha.


  —Esos sesenta dólares te serán entregados como compensación y, si resisten toda la semana, también serán tuyos los restantes.


  —Yo no quiero dinero de nadie. Sólo deseó lo mío.


  —De acuerdo, pero si las cosas se ponen peor, puedes presentar una nueva denuncia tasando el perjuicio sufrido y yo les obligaré a pagar, aunque tenga que embargar su propiedad.


  »Yo lo único que te pido es que aguantes, que serenes los nervios y no te vayas del seguro, dejándome a mí maniobrar. Si tomas una decisión por tu parte, complicarás las cosas y acaso salgas perdiendo más.


  »Yo tenía ganas de encontrar un motivo sólido para dar un disgusto serio a esos tipos y tú me lo has proporcionado. Déjame que lo lleve adelante, porque te prometo que seré duro como una roca con ellos.


  Rod hubo de resignarse a esperar.


  Tampoco al día siguiente los tres hermanos aparecieron por el arroyo y entonces el sheriff, tomando un pliego de su papel de oficio, escribió en él una orden que decía:


  
    «Se conmina a los hermanos Cabbury a que en el plazo de doce horas abonen ciento veinte dólares, importe de las multas que les fueron impuestas por mí, bien entendido que, si en ese plazo no son abonados, procederé a su detención.


    El sheriff, Walter Young.»

  


  Y buscando a un muchacho del vecindario, le entregó el sobre, diciendo:


  —Toma, ve a los sembrados de los Cabbury y entrégales esta carta. Si te dan respuesta, tráela y, si no, deja la carta simplemente.


  Entregó veinte centavos al muchacho, el cual se apresuró a cumplir el encargo.


  Krylock fue quien recibió la nota y preguntó:


  —¿Te han dicho que esperes contestación?


  —El sheriff me ha dicho que, si me la dan, se la entregue, y si no, que deje la carta.


  —Bien. Espera un poco.


  Llamó a sus hermanos y les leyó la conminación. Los tres echaban lumbre por los ojos.


  —¿Qué hacemos? —preguntó Krylock.


  Billy replicó:


  —Tú verás. Ya te advertí que con ese tipo no podíamos jugar y si no pagamos no vacilará en venir a buscarnos.


  —¿Y consentiremos que nos encierre?


  —Yo, al menos, no. Pagaré porque tú te has empeñado en que así sea y me guardaré el orgullo en el bolsillo, yendo a dejar el agua como estaba.


  —Una bonita solución,


  —Si tienes una mejor, exponla.


  Pero el mayor de los Cabbury sabía que no había ninguna. Furioso, tomó un lápiz y un papel y escribió una nota que decía:


  
    «Mañana iremos a cumplir su orden.»

  


  Cuando el sheriff recibió la lacónica contestación, sonrió con aire de triunfo, pero como no le bastaba con aquella claudicación, volvió a redactar otra nota que decía:


  
    «Celebro vuestra decisión, pero como la habéis pensado mucho, pasaréis por esta oficina a abonar los ciento veinte dólares de multa que os he reclamado. De no abonarlos, procederé a deteneros y encerraros hasta que saldéis la multa de dos dólares por día de encierro.»

  


  Esta segunda nota colmó la medida. Los tres hermanos bufaban de indignación y habían perdido el control de los nervios.


  Y al día siguiente, rebosantes de ira, se presentaron en los ribazos armados de picos y palas, emprendiendo la tarea de devolver al arroyo a su primitivo cauce.


  Pero, así como había sido fácil el destrozo para desviar el agua, ahora no resultaba tan fácil rehacerlo y tuvieron que emplear dos días completos para conseguirlo.


  Rod les había visto introducirse entre los peñascales y se había apresurado a dar cuenta al sheriff, quien sonriente, exclamó:


  —¿Ve qué fácil es meter el resuello en el cuerpo a los fanfarrones? Con todo su orgullo, se han visto obligados a cumplir mi amenaza. Otra vez se mirarán mucho lo que hacen antes de emprender otro trabajito tan inútil como ese.


  —Sí, pero creo que con esto nuestro antagonismo ha subido muchos grados. Lo que no pueden hacer contra usted intentarán hacerlo contra mí y nada me importaría si fuesen tan hombres que lo intentasen cara a cara.


  —Espero que también lo piensen, Rod. Un desliz les costaría aún más caro que ahora. Lo que debes hacer es no buscar oportunidades para tener que enfrentarte con ellos. Lo demás es cosa mía.


  Al segundo día por la tarde, el sheriff hizo su aparición en el destrozado cauce, para comprobar por sí mismo cómo realizaban la reparación.


  Krylock, al verle, bramó:


  —¿Qué diablos quiere usted aquí? Déjenos ya en paz y váyase al diablo.


  —Ya estoy entre demonios, que para el caso es igual. He venido a comprobar vuestro trabajo y a advertiros que no lo deis por terminado sin estar seguros de que ha quedado bien. Sería una lástima que os obligase a volver para rematarlo como es debido.


  »Al mismo tiempo, quiero recordaros que tenéis una deuda conmigo y que debéis saldar rápidamente. No hacerlo así sería motivo para que pasaseis a la sombra un puñado de días.»


  Leonard intervino para decir:


  —Bueno, sheriff, ya está bien con que nos haya humillado obligándonos a venir a realizar este trabajo. Olvide la multa, a menos que necesite el dinero para que arreglen sus oficinas a nuestra costa.


  —Las oficinas las arreglaré yo de mi bolsillo cuando lo estime conveniente y si habéis creído que ese dinero lo reclamo para mis asuntos personales, estáis en un error.


  «Vuestra cochina acción ha causado un perjuicio a vuestro vecino y ese perjuicio debe serle abonado. Le entregaré esa cantidad a título de indemnización y daos por satisfechos con que no lo tase más alto.


  —¿También eso? ¿Es que encima tenemos que llenar los bolsillos de ese buitre de Rod?


  —Tenéis que pagarle una parte de los perjuicios que le habéis ocasionado. Si no hubieseis manipulado donde nadie os llamaba sólo por el placer de causarle un grave perjuicio, nadie os molestaría ahora.


  »Y quiero advertiros una cosa. Mañana mismo necesito el dinero en mis oficinas, si queréis libraros de que os encierre y, además, cuidad mucho lo que hacéis de aquí en adelante, no sea que alguno lo paséis bastante mal. Si no quiere venderos sus tierras, está en su perfecto derecho y como se repita esto o algo parecido, las medidas que me obligaréis a tomar serán más drásticas.»


  Abandonó el cauce del arroyo para volver al poblado Y al día siguiente, fue Billy el que se presentó en las oficinas a hacer efectiva la multa. Ninguno de sus otros hermanos había querido pasar por la humillación de volver a enfrentarse con el sheriff para claudicar ante sus imposiciones.


  Young tomó el dinero y le entregó el recibo, diciendo:


  —Toma. Esto justifica que habéis cumplido como manda la ley. Espero no tener que veros por aquí para algo parecido. Y si os sirve un consejo, te lo daré: Dar al olvido lo ocurrido y olvidar también a Rod. No se mete con nadie y sólo desea que le dejen vivir.


  —Gracias por el consejo —repuso Billy—, pero somos mayores de edad para no necesitarlos.


  —Dirás para no querer admitirlos, que no es igual. Pero, en cualquier caso, yo os hago esa advertencia. Después, sois muy dueños de jugar con vuestros intereses y hasta con algo de más valor.


  Aquella tarde, el sheriff esperó en la entrada del poblado a Rod. Quería verle antes de que regresase a su cabaña.


  Cuando le descubrió, dijo:


  —Ven conmigo a las oficinas. Tengo algo para ti.


  Rod le siguió intrigado y cuando estuvieron en el despacho, Young preguntó:


  —¿Qué tienes que decirme?


  —Nada, sheriff. El agua ha vuelto a correr por mis sembrados, que buena falta les estaba haciendo. Y me siento muy agradecido a su intervención, pues me ha evitado usted tener que exigir reparaciones de una manera más espectacular.


  —Estamos de acuerda y espero que sepas tener serenidad y no dejarte llevar de los nervios. Los Cabbury están que muerden contra ti por lo sucedido y son capaces de buscar algún pretexto para cobrarse en ti la humillación sufrida. Deja que el tiempo pase y se serenen los ánimos. Será mejor para todos.


  —Yo no me meto con ellos, pero tampoco puedo consentir que se metan conmigo. Puedo asegurarle que, si surgiese algo, no será porque yo lo busque.


  —Lo sé, pero lo que te pido es que lo rehúyas.


  —Hay cosas que no se pueden rehuir sin sentar plaza de cobarde.


  —Espero que no vayan tan lejos, pues ya les he advertido que, si se van del seguro, pueden sufrir algo más serio que lo que acaban de sufrir.


  »Y ahora, toma. Aquí tienes ciento veinte dólares de indemnización por los perjuicios sufridos. Es el importe de los dos días de multa que les impuse por el retraso en reconstruir el cauce.


  »Aquí tienes este recibo, que me firmarás, reconociendo haber recibido esta cantidad. No quiero que esos buitres crean que les impuse la multa para quedarme con ella. Ya me dijeron que si pretendía arreglar a su costa mis oficinas.


  »Con gente así, hay que jugar limpio, aunque ellos sean sucios como palomas.»


  Rod no hizo objeción alguna. Tomó el dinero y se lo guardó, dando las gracias al sheriff.


  Cuando llegó a la cabaña, Doris observó que en su rostro se reflejaba la satisfacción por el triunfo y preguntó:


  —¿Qué ha sucedido que parece que vienes contento?


  —Varias cosas agradables, Doris. No todo puede ser molesto y agrio.


  —¿De qué se trata?


  —El sheriff, con su energía, ha obligado a los hermanos Cabbury a rehacer el destrozo que causaron en el cauce del arroyo y ya vuelve a correr el agua como antes de ese estúpido sabotaje.


  —Me alegro. ¿Ves como yo tuve una buena idea?


  —Sí, lo reconozco. Pero, además, como les impuso veinte dólares de multa a cada uno por cada día que se retrasasen en rehacer el destrozo y tardaron dos, les ha cobrado ciento veinte dólares a los tres.


  —Cosa que les habrá sentado como una patada en la boca del estómago.


  —Y aún les sentará peor cuando sepan que el sheriff no se ha quedado con el importe de la multa y me la ha entregado como compensación por los perjuicios sufridos


  Doris quedó rígida al oírle y preguntó:


  —¿Y tú los has admitido?


  —¿Por qué no? Era una compensación justa.


  —De acuerdo, pero debiste rechazarlos.


  —¿Estás loca? ¿Por qué?


  —Muy sencillo. Lo sucedido ya es bastante para que ellos te odien más que antes. Si a esto añades esa nueva bofetada, su odio se va a convertir en una obsesión que puede traernos malas consecuencias.


  »Que reclamases el arreglo del cauce, es algo tan justo que ellos mismos no tienen más remedio que reconocerlo así, pero que te quedes con ese dinero, que procede de unas multas impuestas por desacato a la autoridad, ya no parece tan justo y, en cambio, lo considero muy peligroso


  »Quizá mi mentalidad de mujer sea opuesta a la tuya y yo juzgue las cosas desde otro punto de vista, pero soy más sensible a los detalles y veo más lejos y con más serenidad que tú.


  »Ya es demasiado como están las cosas para que las agraves. Mi egoísmo humano teme que pueda sucederte algo irreparable y que tú puedas sufrir un ataque mortal por parte de esos tipos y yo me quede sola en el mundo, llorando y lamentando la tragedia.


  »Por ello, te agradecería que ese dinero se lo devolvieses a los Cabbury.»


  Rod la miró con extrañeza y replicó:


  —No te entiendo, Doris. Sabes que su cochina acción me ha causado un perjuicio difícil de tasar y te sientes tan generosa que pretendes rehusar que te paguen ese perjuicio… ¿Por qué?


  —Muy sencillo: porque miro más lejos que tú y temo las consecuencias.


  »Si les devuelves ese dinero, les desarmas en parte. Tu acción desinteresada les hará ver que, pese a todo, tú no has pretendido humillarlos aún más, sacándoles ese dinero. Tú sólo has reclamado algo muy justo: que te dejasen el arroyo como estaba y nada más.


  »Ese dinero es del sheriff. Él fue quien les impuso la multa por desacato simplemente y que te lo entregue a tí para que no le acusen a él de beneficiarse personalmente con el incidente, es trasladarte a ti la rabia de ellos por la multa,


  »Si les devuelves el dinero, les dejarás desorientados y, quieran o no, tendrán que comprender que no tratas de beneficiarte con su dinero, aunque ellos te hayan causado un perjuicio más o menos grande.


  »Tengo miedo a que este mísero puñado de dólares pueda servir de pretexto para algo grave, y si tienes por mí el interés que supongo, seguirás mi consejo y lo devolverás.»


  Rod se sentía molesto por los escrúpulos y los temores de su mujer. Trataba de comprender la sutileza de su pensamiento, pero se resistía a ponerlo en práctica, porque estaba convencido de que tanto devolviendo el dinero como no devolviéndolo, el antagonismo, entre él y los tres hermanos no disminuiría lo más mínimo.


  Y replicó:


  —Eres muy ingenua, Doris. ¿Crees que eso resolverá nada? Los Cabbury seguirán odiándome como hasta ahora y, si en algún momento encuentran un resquicio para atacarme, lo harán sin miramientos.


  —Es posible, pero yo me quedaré más tranquila sabiendo que ese maldito dinero no puede ser la causa. Me darías una prueba de cariño si lo devolvieses.


  Rod luchaba entre su idea y la de su mujer, pero al fin, resignándose, repuso:


  —Está bien. Es una majadería hacerlo, pero no quiero que te quedes con ese resquemor. Se lo devolveré a esos buitres y así les sirva de veneno.


  —Gracias, Rod. Sé que sacrificas tu amor propio con eso, pero, a cambio, sabes que yo te lo agradezco con toda, mi alma.


  Rod, rabioso, metió el dinero en un sobre con una nota dirigida a los Cabbury, que decía:


  
    Os devuelvo el dinero que el sheriff os impuso de multa y que me entregó como compensación por los perjuicios que me causasteis. Me quemaría las manos aceptarlo y lo rechazo.

  


  Más tarde, dio cuenta al sheriff de lo hecho y éste comentó:


  —Ha sido una buena lección para esos buitres, pero no sé de ningún tigre que agradezca que le rasquen el morro cuando le pica.


  Y no hizo más comentarios del asunto.


  Capítulo III


  UNA VICTIMA DEL DESTINO


  Tras aquel incidente zanjado gracias a la energía del sheriff, no sucedió nada anormal. Los tres hermanos recibieron el dinero que les devolvía Rod y su primera impresión fue de sorpresa, pero Krylock puso su comentario personal a la devolución.


  —Es muy listo Rod —comentó—. Creerá que con la devolución de este dinero vamos a olvidar todo lo que nos separa de él y que le vamos a dejar tranquilo. Ha sido tonto, porque, en cualquier caso, las cosas seguirán como hasta ahora o peor. Nunca le perdonaré la humillación que el sheriff nos hizo sufrir por cuenta suya.


  —Todo eso está muy bien, pero no olvides las advertencias del sheriff. Lleva mucho tiempo acechando la oportunidad de darnos un serio disgusto y no deberás hacer tonterías que le den pie para que se salga con la suya.


  —Procuraremos que así no suceda.


  Así, de momento, la tregua quedaba establecida, pero sin que los Cabbury renunciasen a dar un disgusto serio a Rod.


  Este no se confiaba lo más mínimo y siempre vivía alerta, temiendo ser víctima de alguna sorpresa.


  Días más tarde, cuando Rod regresaba de los sembrados camino de su cabaña, descubrió en la senda sentado sobre una piedra, un bulto que, inclinado hacia adelante, parecía pretender ocultar su rostro entre las manos. Rod se extrañó de su actitud, pero cuando avanzó más, reconoció la silueta del hombre que estaba sentado en la piedra y, apresurando el paso, se acercó a él.


  —¡Omar…! ¡Por todos los diablos! ¿Qué haces aquí y qué te sucede?


  Omar levantó la cabeza y mostró a Rod su rostro, no sólo surcado por amargas lágrimas, sino por largos y profundos arañazos, aparte de un par de amoratadas señales que lucía en la frente y en un ojo.


  El así maltratado Omar era un muchacho de unos diecinueve años. Era bastante alto, pero excesivamente delgado, lo que restaba virilidad a su persona.


  Tenía las facciones correctas, era bastante atractivo, con el pelo rubio, los ojos de un azul pálido y los labios finos y exangües.


  Presentaba desgarrones en la camisa y había perdido varios botones de la chaqueta.


  Como Omar no contestase y se limitara a sollozar con amargura, Rod se sentó a su lado, diciendo:


  —Vamos, Omar, hay que ser duros… ¿Quieres decirme qué es lo que te ha sucedido y quién te maltrató de esta manera?


  El muchacho, haciendo un esfuerzo para reprimir su amargura, repuso con voz ronca:


  —¿Quién crees que ha podido hacerlo? Los Cabbury, que nos odian y no saben cómo hacernos la vida imposible.


  Rod rechinó los dientes al oír el nombre de sus más odiosos enemigos.


  —¿Por qué te pegaron?


  —Porque cuando Natalie salía del almacén de comprar algunas cosas, los tres se acercaron a ella y la acorralaron, tratándola de la manera más villana que se puede tratar a una mujer.


  »Mi hermana se defendió como pudo e incluso dio un fuerte golpe a uno de ellos con el casco de una botella. Yo había ido a la farmacia a recoger unas pastillas para mi tos y cuando la oí gritar, me apresuré a correr a su lado para…, ¿para qué? Iba a decir para defenderla, pero, ¿qué puedo hacer yo, triste despojo sin ánimos ni fuerzas para enfrentarme con esos buitres? Acudí a su lado y me interpuse entre mi hermana y ellos para evitar que le siguiesen acosando. Entonces, la emprendieron conmigo golpeándome con furia, hasta ponerme en el estado que ves.


  «Gracias a que acudieron algunos vecinos, mi hermana pudo librarse del grosero acoso y escapar para nuestra casa, y yo… sentí vergüenza de no haber podido vengar el ultraje sufrido por Natalie y no me he atrevido a presentarme ante ella. Es doloroso creerse uno un hombre y no poder demostrarlo cuando la necesidad lo exige. Creo que mi hermana es demasiado buena cuando no me arroja de su lado como a un bicho inútil. ¿Para qué sirvo si no puedo defenderla?


  Rod, que sabía mucho de la historia de Natalie y de Omar, trató de consolarle diciendo:


  —No te desesperes, Ornar. Ni tú ni otro más fuerte podría hacer mucho frente a tres enemigos. Los Cabbury, que presumen de valientes, son tan cobardes que, además de carecer de agallas para enfrentarse con un hombre, sólo sirven para humillar a pobres mujeres indefensas. Esto lo sabe tu hermana, como lo sabemos muchos, y no es para que te desesperes así. Quizá algún día no lejano alguien le saldrá al paso en una canallada de esas que acostumbran a llevar a cabo.


  «Natalie sabe bastante de esos tipos para no tomar en consideración lo que tanto te afecta. Ella te quiere lo bastante para no sentirse defraudada porque nada pudieses hacer para defenderla briosamente.»


  —Sí, Rod, Natalie es muy buena, demasiado buena y tú la conoces bien, pero soy yo quien me muerdo de coraje por mi falta de espíritu y de fuerza para enfrentarme con alguno de esos rufianes y partirles el alma a puñetazos o a tiros.


  —No digas eso. Tu hermana sufriría más si cometieses una imprudencia de esas, que sabiéndote impotente para defenderla. Natalie es animosa y no se dejará pisotear como esos, grajos pretenden.


  «Ahora, lo que debes hacer es volver a casa y serenarte. El incidente ha pasado y lo que tenéis que hacer es cuidar mucho cómo os movéis cuando andéis por el poblado, Es mejor rehuirlos que ignorarlos.»


  —No, Rod, yo no vuelvo a casa, Me siento amargado, roto, hecho una piltrafa. Creo que va a ser preferible que un día me arroje al río y acabe de una vez con esta miseria de vida que Dios me dio.


  —Eso no debes decirlo ni en broma. Tu hermana te necesita, aunque tú creas que no le sirves para nada. Sola, estaría a merced de cualquier granuja que pretendiese atropellarla y teniéndote a su lado, ya no está tan sola. Le servirás de escudo, aunque sea un escudo muy débil.


  »Así es que levántate y vamos a vuestra casa. Yo hablaré con Natalie y ella me contará todo lo sucedido.


  «Tienes que curarte esas lesiones y cambiar de ropa. Piensa que, pese a todo, Natalie sólo te tiene a ti en el mundo y que, si tú le faltases, el mundo se hundiría bajo ella. Vamos, Omar, no perdamos el tiempo.»


  El joven, falto de voluntad para todo, se dejó levantar de la piedra por Rod y del brazo de él echó a andar como un autómata.


  Rod, pese a aparentar serenidad engañosa, sentía dentro de su pecho el fuego destructor de una rabia cuyo límite era difícil alcanzar.


  Tenía muchos y serios motivos para sentir un hondo afecto por los dos hermanos y las humillaciones que a éstos les fuesen inferidas las encajaba como si se las aplicasen a él.


  La casita donde habitaban los dos hermanos era pequeña, pero muy agradable a la vista. Poseía una pequeña huerta que ambos hermanos cuidaban, sobre todo Omar, pues Natalie, para poder atender a las necesidades de ambos, había montado un pequeño taller de costura en una de las habitaciones y como poseía gusto cosiendo e ideando trajes, las muchachas del poblado acudían a ella a encargar sus ropas, aunque en el terreno personal no sintiesen una gran atracción por la muchacha, debido a causas que hacían historia y de las que ella no tenía la culpa.


  Natalie era una muchacha de estatura mediana, muy sugestiva de cuerpo; su cabello, sedoso y bien cuidado, era castaño, sus ojos, grises y grandes de un mirar dulce y acariciador, sus labios finos y rojos, sus dientes bonitos y uniformes y, en conjunto, era una muchacha con encantos más que suficientes para interesar a cualquier hombre por exigente que fuese.


  Natalie se sentía presa de un nerviosismo angustioso por la ausencia de su hermano. Sabía el complejo de inferioridad que se había adueñado de él y temía que en un arranque de impotencia y desesperación cometiese alguna barbaridad contra sí mismo.


  Al descubrirle en unión de Rod, vio el cielo abierto y se apresuró a salir al encuentro de ambos.


  —¡Gracias, Rod! —exclamó conmovida—. Gracias por haberle traído… ¿Dónde le encontraste?


  —En la senda. Se sentía tan atribulado que no quería volver a vuestra casa.


  Ella, con severidad, se encaró con su hermano, diciendo:


  —¡Ornar, no te perdono eso ni ninguna otra tontería de ese calibre que se te ocurra! Tú sabes lo mucho que te quiero, pues eres el único familiar que tengo y sabes también que me haces mucha falta.


  —¿Yo? ¿Para qué? ¿Para hacer el ridículo ante la gente, para no poseer fuerza ni valor para salir en tu defensa cuando alguien trata de humillarte? ¿Qué papel pinto a tu lado, ni al lado de nadie, si soy una inutilidad en todos los terrenos?


  —No digas esas cosas, Ornar. Tú no tienes la culpa de haber nacido débil de cuerpo. Nadie puede enmendar la obra de la Naturaleza y debe conformarse con lo que le concede, pero entre que seas así o que fueses un tipo fuerte y agresivo como otros, te prefiero como eres.


  «Aunque hubiese sido otra clase de hombre, ¿qué hubieras podido hacer contra tres enemigos a un tiempo? Te hubiesen maltratado lo mismo o acaso más, porque son tan valientes que todo lo tienen que hacer en cuadrilla para no fracasar.


  «Anda, tonto, ve a lavarte esas lesiones y cámbiate de ropa. No me amargues más aún de lo que estoy.»


  Ornar, dócilmente, obedeció la orden de su hermana y desapareció para dirigirse a su cuarto. Rod, que estaba tenso y con los dientes apretados, preguntó:


  —¿Qué es lo que te sucedió, Natalie?


  —Olvídalo ya, Rod. No quiero que tú también te compliques la vida por algo que me afecta a mí sola. Temo más lo que te pudiese suceder a ti que lo que le ha sucedido a Omar, pues tú hubieses sido para ellos un enemigo más duro y hubiesen intentado tratarte aún peor.


  —Ese asunto no es del momento. Pregunto qué te sucedió.


  —Puedes figurártelo conociendo a esos tipos. Son unos malvados y unas malas personas. Me odian, pero me desean y no pierden oportunidad de acosarme tratándome como si fuese un desecho de mujer a quien no se le debe guardar la menor consideración.


  »Cuando salía del almacén de comprar algunas cosas, pasaban los Cabbury por delante de él y, al verme salir, me acorralaron de la manera más indigna que se puede tratar a una mujer. Me vi y me deseé para mantenerlos a raya, sin que nadie se sintiera lo suficientemente decente para acudir en mi ayuda.


  »Yo no sé qué pensar. No sé si es que aquí sólo hay un hatajo de cobardes que temen enfrentarse con esos villanos o… que me juzgan tan despreciable que nadie está dispuesto a salir en mi defensa, como si yo fuese una rata apestada o poco menos.


  »Y para agravar la situación, acudió Omar, que había ido a la farmacia. El pobre puso más voluntad que ánimo en interponerse entre ellos y yo y, entonces, los tres le aporrearon sin compasión, causándole varias lesiones. Me indigné de tal forma, más por lo que le hicieron a él que por el ultraje que me hacían a mí, que con una botella le di un buen golpe en la cabeza a Leonard. Creo que me hubiesen destrozado de no gritar alguien que llegaba el sheriff. Entonces huyeron rápidamente como ardillas asustadas y nos vimos libres de ellos.


  »La verdad es que yo no vi al sheriff por ninguna parte. Tengo que suponer que fue alguien quien, compadeciéndome, lanzó el grito para asustarlos y que me dejasen. Cuando quise reponerme y recoger las cosas que habían caído al suelo, Ornar había desaparecido y sentí el temor de que en su desesperación tratase de cometer alguna imprudencia que acabase de agravar el caso.»


  —¡Cuánto siento no haber estado cerca!


  —¡Y yo me alegro de que no estuvieses!


  —¿Por qué?


  —Por muchas razones, Rod. Primero, porque todo el mundo sabe vuestro antagonismo; segundo, porque podías haber sufrido las consecuencias de salir en defensa mía y, tercero, porque… alguien, quizá esos mismos tipos, han creado un ambiente en torno a los dos que se impone evitar que prospere y no lo digo por mí precisamente sino por ti.


  —No te entiendo.


  —Debes entenderme, Rod. Yo sé que nos aprecias en demasía, que no puedes olvidar que tus padres y mi madre fueron muy amigos hasta que… mi madre sufrió aquel lance que enfrió un tanto esa amistad entre ellos, pero no entre tú y yo, que hemos crecido juntos durante nuestros primeros años y ese cariño de niños no es fácil olvidarlo.


  »Pero el mundo ha dado muchas vueltas. Nosotros nos fuimos de aquí después que mi madre se casase y, cuando hemos vuelto, aún ignoro por qué causa, nos han mirado con recelo como si fuésemos una mancha de aceite que ensuciase a todo el mundo.


  »Y tú…, tú te has casado, tienes un hogar feliz y debas ser el primero en evitar que la gente murmure a sus anchas y el eco de esas murmuraciones llegue hasta tu hogar y pueda nublar la felicidad a que tienes derecho.


  »La gente es mala, está deseando encontrar algo que no entienda bien para interpretarlo a su gusto y lanzarlo a los cuatro vientos, sin importarles el daño que puedan causar con su mala fe. Quisiera que me comprendieses sin causarme el rubor de tener que ser más clara.»


  Rod la había entendido perfectamente. Natalie temía que la gente creyese que existía entre ambos algo más íntimo que una leal y desinteresada amistad y que estas insidias pudieran llegar a oídos de Doris, provocando una situación de celos y violencia que arruinase la felicidad de su hogar.


  Pero Rod se resistía a creer que la gente fuese tan mala e inconsciente para interpretar a su capricho cosas que no existían. Él no estaba dispuesto a ser juguete de las malas lenguas y cortar sin motivo aquel afecto sincero que sentía por Natalie, porque en él no había ni podía haber ningún mal pensamiento ni nada que ofendiese la moral de la muchacha, ni que hiciera de menos a Doris, a la que amaba sinceramente.


  Y nadie mejor que él sabía que no existía ni podía existir este sentimiento morboso. Quien lo interpretase de otra manera era un malvado y si alguien cometía la osadía de insinuar algo en su presencia, le haría tragarse sus insinuaciones a puñetazos.


  Roncamente, repuso:


  —Te he comprendido perfectamente, Natalie, pero no puedo dejarme llevar por la mala fe de la gente y desentenderme de vosotros, cuando os encontráis desamparados y en medio de un ambiente hostil injustificado.


  «Son muchos los que saben la amistad que nos unió a todos, especialmente a ti y a mí cuando éramos chicos, y esto es suficiente para justificar mi afecto hacia vosotros. Si ahora, en momentos difíciles, os abandonase y no me preocupase de vosotros, sería suficiente para que los Cabbury tratasen de acosaros aún más de lo que lo hacen y otros tratasen de hacer más leña del árbol caído. Es posible que esos rufianes hayan lanzado la especie que tanto te preocupa por mí, cuando debía preocuparte sólo por ti, y que otros la recojan haciéndoles coro; pero no por eso conseguirán que corte nuestra amistad. Si lo hiciese, tampoco ganarías tú nada, pues lo achacarían al miedo de que algún día pudiesen demostrar que sus calumnias son ciertas.


  »En cuanto a Doris, la creo lo suficientemente sensata para no hacerse eco de tales insidias. Ella sabe de nuestra amistad de niños y no es una novedad para ella, aparte de que, si mi intención hubiese sido inclinarme hacia ti en ese sentido, lo hubiera hecho antes de entablar relaciones con ella y no nos hubiésemos casado.


  »Pero si tienes recelo por ti…, lamentándolo mucho me lo dices y entonces…»


  —¡Oh, no, Rod! —se apresuró ella a interrumpirle—. Por mí no tengo miedo a nada ni me importa nada ni nadie. Mi conciencia está tranquila, pues obro rectamente, pero si nadie lo quiere reconocer así, ¿qué puedo hacerle? Quizá pese sobre mí el origen de mi vida y esté obligada a purgar algo que no pude hacer.


  —No digas eso ni recuerdes cosas que deben ser olvidadas para siempre. Piensa que tu pobre madre sufrió las penas del infierno por algo que nunca estuvo suficientemente claro, quizá porque ella prefirió ser la víctima antes de con su desgracia contribuir a hacer desgraciado alguien más.


  Natalie, estremeciéndose, preguntó;


  —¿Qué has querido decir, Rod?


  —Nada que tú no sepas, Natalie. Aquél fue un episodio que ella no quiso revelar nunca. ¿Por qué? Sus razones, tendría, y como las consecuencias no las pudo evitar, quizá prefirió que no se extendiesen y quedasen circunscritas a ella sola.


  «Pero de eso tú no tienes la culpa y son unos malvados los que quieran fundir el ayer con el hoy y crean que tú debes ser víctima igual.


  »Por eso, quien se considere bien nacido está obligado a defenderte de esos ultrajes, tanto de palabra como de obra, y si yo he sido tu amigo desde la niñez, me creo tan obligado como el primero a salir en tu defensa, sin importarme lo que los demás piensen, pues si tú tienes la conciencia tranquila, la mía no lo está menos.»


  Ella, conmovida, repuso:


  —Gracias, Rod. Eres el hombre más bueno del mundo y si yo tuviese que pedir algo a Dios en compensación de lo que he padecido y padezco, sólo le pediría que al final, como compensación, me concediese el cariño de un hombre como tú.


  —Quién sabe si lo encontrarás algún día. Tú posees virtudes que están a la vista y eres una muchacha muy atractiva. Lo mismo que tu madre encontró al fin un hombre que la creyó digna de ser su mujer a pesar de todo, tú con más motivo, pues no hay por medio obstáculo alguno que lo impida, podrás encontrarlo.


  —¡Ojalá Dios te oiga, Rod!


  —Quizá lo haga, Natalie. Pero, de momento, sigue manteniéndote firme y valiente, sigue tu camino recto sin preocuparte de las espinas y abrojos que te van poniendo en la senda y algún día llegarás a tu meta a pesar de todo.


  »Y en cuanto a los Cabbury, que tengan mucho cuidado con lo que hacen. Yo presiento que algún día vamos a tener que tropezar y tanto me da que sea por un motivo como por otro. Nuestro antagonismo es tan hondo que cualquier pretexto puede desbordarlo.»


  Capítulo IV


  UNA HISTORIA TRISTE


  Rod se separó de Natalie para regresar a su cabaña y lo hizo sombrío y rabioso como no lo había estado nunca.


  Aquel episodio traía a su memoria una historia que tenían raíces más de veinte años atrás, que permanecía viva y sangrante, como si acabase de producirse en aquellos momentos, quizá por la razón de que Natalie era el hito que se erguía en la memoria de muchos para que la historia no se olvidase. Pero él tenía serios motivos para recordarla y la recordaba como si la estuviese viviendo.


  Veintidós años atrás, cuando él sólo contaba cinco, habitaba en el poblado una muchacha muy linda, llamada Ana Gibson, cuyo padre había sido alguacil del Ayuntamiento del poblado.


  Ana, como decimos, era una muchacha que contaría a la sazón veintidós años. Era alta, esbelta, flexible de cuerpo, estrecha de cintura, ampulosa de senos, con un casco rubio como el oro que ella sabía peinar graciosamente. Sus ojos eran grandes y grises, su boca fresca y sonriente, y toda ella poesía un atractivo irresistible que traía a los hombres de cabeza.


  Pero Ana no parecía sentir prisa por ligar su vida a la de alguno. Se sentía feliz sin compromisos amorosos y bahía rechazado varias proposiciones de matrimonio.


  El alguacil y su mujer eran muy amigos de los padres de Rod. Frecuentaban su casa y ellos la del alguacil. Un día el padre de Ana falleció casi de repente a causa de una embolia. Al morir, su sueldo se perdía y madre e hija quedaron en una situación muy precaria.


  El padre de Rod, por instigación de su mujer, se brindó a ayudar de alguna manera a la viuda y a su hija. Les facilitó algún dinero, e incluso ofreció a la madre trabajo en su propia casa, para que realizase algunas faenas caseras que justificasen un sueldo.


  La amistad era estrecha y la viuda y su hija se iban defendiendo, con estrecheces, pero sin miseria.


  Pero un día surgió algo escandaloso que nadie hubiese esperado. Ana se encontraba en estado de buena esperanza, y cuando ya no lo pudo ocultar, cuando su madre se dio cuenta con consternación de la tragedia y exigió a su hija que le revelase quién había cometido semejante felonía con ella, o cómo ella lo había consentido, Ana se limitó a dar una explicación que podía ser cierta, pero que era de una vaguedad extraña.


  Según su relato, una tarde, estando a la orilla del rio, había sido sorprendida por un desconocido, el cual, aprovechándose de lo solitario del lugar y de que nadie podía acudir en auxilio de la joven, había abusado de ella, desapareciendo después.


  Su madre no se explicaba cómo, tras el atropello, no se había apresurado a denunciarlo, para que el sheriff hubiese buscado al rufián, pero ella alegó que no pudo sospechar las consecuencias de aquel atropello y que la vergüenza de verse en lenguas de la gente le había obligado a guardar silencio.


  Y entonces ya el asunto no tenía remedio. El fruto de aquel dramático incidente, llegaría al mundo de un momento a otro y no podría ser ocultado.


  Cuando se supo en el poblado el acontecimiento, los comentarios fueron escandalosos, y para todos los gustos. Algunos aceptaban la explicación de Ana, pero otros tenían sus dudas; sobre todo los despechados, los que no fueron aceptados como candidatos por la joven, aseguraban que había estado rechazando a todos porque tenía un amante oculto y por eso no quería saber nada de ningún otro.


  Ana dio a luz una niña que se parecía extraordinariamente a ella y que fue bautizada con el nombre de Natalie dándole el apellido materno, ya que carecía de padre reconocido.


  La madre de Rod, muy rígida y puritana en cuestiones de moral, se sintió indignada cuando supo lo sucedido y prohibió terminantemente que tanto Ana como su retoño y la abuela de éste pisasen su hogar ni para un remedio. El padre de Rod luchó mucho con su mujer para hacerle comprender que tratándose de una desgracia así, no se podía culpar a la muchacha del desliz y que no debía mostrarse tan severa con la familia, pero ella, firme, se mantuvo en su posición y no hubo manera de hacerla volver de ella.


  Aún más, quiso evitar que su marido siguiese ayudándoles económicamente, pero él no hizo caso de tal imposición y, sin dar cuenta a su mujer, siguió prestándoles ayuda.


  Natalie creció, era una chiquilla muy linda y avispada que, inocente de su origen oscuro, se mostraba alegre y dinámica, sin prever el triste, sino que podía esperarle andando el tiempo.


  El padre de Rod no dejó de ayudar a Ana y a su hija y siguió facilitándoles medios para salir adelante, visitándolas de vez en vez. Rod, que ya era mayor, se escapaba a la cabaña de Ana a jugar con Natalie, muy lejos de pensar en los prejuicios que pesaban sobre aquella familia.


  Y cuando Natalie cumplía siete años, un día apareció en el poblado el primo de un colono, el cual iba a pasar una temporada con su pariente.


  Y sucedió que el forastero, que se llamaba Steve Crenne, conoció a Ana y prendado de su serena belleza y de aquel aire triste y apocado que el estigma de su vida había dejado en ella sus huellas, se enamoró de la muchacha y le pidió relaciones.


  Ana agradeció la deferencia, pero leal a sí misma, le replicó diciendo:


  —Yo le agradezco mucho la distinción que me hace, pero no puedo aceptar.


  —¿Por qué razón? ¿Es acaso que no ve en mí al hombre que pueda hacerla feliz?


  —El solo hecho de proponerme que me case con usted es más que suficiente para juzgarle un hombre digno de ser correspondido como merece, pero creo que usted ignora la tragedia de mi vida y yo no soy una cualquiera, aunque la gente me tilde de ello, para engañarle.


  »Yo tengo una hija, que usted conoce. Esta hija no tiene padre reconocido, ni puede tenerlo porque yo misma ignoro quién fue su padre.


  «Alguien me sorprendió un día en un lugar donde nadie podía ayudarme y abusó de mí, desapareciendo después. Fruto de aquel atropello es Natalie y, aunque tenga que avergonzarme a los ojos de la gente de este suceso, adoro a mi hija y sacrificaría mi propia vida por defenderla y tenerla a mi lado.


  »Esta es la historia y, como comprenderá, lo que pueda ofrecerle a cambio de esa unión que me brinda, sólo podría ser un agradecimiento infinito y el amor que fuese capaz de ofrecerle por su noble acción.


  »Es por esto por lo que, agradeciendo en el alma su proposición, tengo que rechazarla. No puedo darle tanto como me ofrece y debo seguir adelante con la cruz del destino que me fue impuesta.»


  Pero Steve, que no comulgaba en los mismos prejuicios que el vecindario, repuso:


  —Escuche, Ana. Conozco esa historia y me tiene sin cuidado lo que los demás piensen de ella y de usted. Si usted fuese una mujer falta de toda moral, entregada al vicio, yo no me hubiese fijado en usted, pero sabiendo como sé que usted no fue culpable de ese tropiezo, sino que fue obra de un malvado, yo sólo veo en usted una mujer decente y abnegada, digna de mejor suerte, y tengo que insistir en mi ofrecimiento.


  »Su hija será para mí como una hija mía y como tal habrá de ser tratada por ambos y si tuviésemos hijos propios, para ellos Natalie sería una hermana más, y como tal sería tratada.


  »Ahora, después de esta aclaración, piénselo bien. Creo que no se le presentará una ocasión mejor en su vida para legalizar su situación y la de su hija y para convertirse en una mujer respetable.»


  Ana, emocionada, repuso:


  —¿Se ha dado usted cuenta de lo que tendría que soportar de toda esta gente que nos rodea, si se casase conmigo? Todos, a pesar de saber lo sucedido, me miran como a un bicho apestado y usted sería una víctima más de ese rencor estúpido que la gente siente contra mí.


  —No tendré que soportar nada de eso, porque nos iremos de aquí; pero si optase por quedarme, se mirarían mucho de hacer comentarios insidiosos, porque a alguno le cortaría la lengua con una navaja.


  »Si usted me acepta, nos casaremos aquí, delante de todo el que quiera asistir a la boda, para que no tengan duda de la legalidad de nuestra unión y después reconoceré a Natalie como a hija propia. Tras esto, nos iremos a un lugar alejado donde tengo mis medios de vida y ya nada nos importará el decir de la gente.»


  Ana, agradecida, aceptó al fin la proposición y tres semanas después se celebraba la boda.


  Mucha gente del poblado acudió a la puerta de la iglesia para asistir a la ceremonia. Muchos se sentían escandalizados por la noble acción de Steve, pero éste, altivo y con desprecio, no hizo caso de las malignas miradas de la gente.


  Una semana más tarde, todo lo había preparado para la marcha, pero Ana, antes de partir, advirtió:


  —Steve, ¿qué vamos a hacer con la casa? Es mía, porque me la legó mi padre, pero ahora es de los dos. ¿Vamos a dejarla abandonada? Debemos venderla antes de marcharnos.


  —Deja la casa como está, Ana. Es para tu hija si algún día quiere disponer de ella. Mi primo tiene un peón que vive en una covacha inmunda y podemos dejarle que la habite hasta que dispongamos lo que se ha de hacer con ella. No te preocupes por tan poca cosa.


  Y en efecto, la casa le fue cedida para habitarla al peón aludido por Steve y el matrimonio, con Natalie, abandonaron el poblado, para irse a vivir a más de doscientas millas de aquel lugar.


  Ana y su historia se fue olvidando, como se olvida todo lo que no está presente en la memoria, y al cabo del tiempo, nadie volvió a acordarse del matrimonio y de Natalie.


  Pero siete años después, cuando ya nadie se acordaba de ellos, Ana, toda enlutada y en compañía de Natalie, que ya contaba catorce años y un chiquillo que tendría seis, apareció en el poblado, con gran asombro del vecindario.


  La mala suerte había perseguido a Ana. Después de siete años de feliz matrimonio, del que había vuelto a tener como fruto un niño, Steve había sido sorprendido por una terrible riada, muriendo en compañía de su caballo.


  Y como no tenían más bienes de fortuna que lo que el muerto ganaba, Ana se vio de nuevo sumida en la miseria.


  Y como carecía de medios de vida, recordando que en el poblado poseía aún una casita donde al menos poder refugiarse, decidió valientemente volver a su primitivo hogar, confiando en que la gente habría olvidado su odisea y, ahora, viuda legalmente, sería acogida con menos hostilidad que antes.


  Pero sus esperanzas fueron demasiado optimistas. Algunos vecinos se mostraron indiferentes a su regreso, pero otros volvieron a reverdecer el recuerdo y le volvieron la espalda, como si estuviese marcada por el demonio para toda su vida.


  Uno de los pocos que la acogieron con agrado fue el padre de Rod. El debió ayudarlas en los primeros momentos a remontar dificultades y aunque su mujer no quiso saber nada de la que había sido su amiga, él hizo caso omiso de su acritud y siguió tratándola como anteriormente.


  Y Rod, que ya contaba dieciséis años y que había recordado muchas veces sus juegos de niño con Natalie, imitó a su padre.


  Sin que su madre lo supiese, visitaba a Ana en su casita, charlaba con Natalie y con Omar, el cual, de naturaleza distinta de sus padres, había nacido débil de cuerpo y espíritu.


  Era un muchacho delgado, apocado, falto de ánimo para todo. Rehuía jugar con los demás chicos cuando salía de la escuela y vivía refugiado entre las faldas de su madre, como si sólo allí pudiese encontrar la fuerza y la protección que necesitaba.


  Con el único que no se mostraba hostil era con Rod.


  Quizá la convivencia con él debido a sus visitas a la casa ahuyentaba de su espíritu el complejo de inferioridad que ya empezaba a sentir y por esta causa Rod era para él la única persona extraña a la que admitía a su lado sin recelos.


  Un día, cuando Rod contaba dieciocho años, murió su madre. Fue un golpe rudo para él, pues a pesar de ser una mujer de espíritu duro e inflexible para sus creencias y decisiones, él la quería como lo que era.


  La muerte de la madre de Rod aflojó un poco la tensión respecto a Ana y a sus hijos. El viudo, con más libertad para proceder, intentó un nuevo motivo de ayuda a Ana y a sus hijos y ofreció a Omar un puesto de aprendiz de peón en sus sembrados.


  Esto justificaría un sueldo que ayudase a su familia, y como Ana había empezado a trabajar en asunto de costura, iniciando a su hija Natalie en ellos, terminaron por valerse por sí solas, aunque de un modo estrecho.


  Dos años más tarde, Ana moría de una pulmonía y Natalie se vio convertida en cabeza de familia para cuidar de la casa, de ella y de su hermano pobre de espíritu que a ratos era su desesperación, pues no le concebía tan aplastado de ánimo y tan falto de aspiraciones. Rod, que se había hecho cargo de los sembrados de su padre trataba por todos los medios de inculcar en Ornar un vigor moral de que carecía, ya que el vigor físico era cosa de la naturaleza y, aunque el muchacho intentó levantar su espíritu haciéndose a la idea de que se estaba convirtiendo en un hombre, no logró gran cosa.


  Y cuando algún tiempo después, el padre de Rod también rendía su alma a Dios, Ornar, tomando una decisión, quizá la única que hasta aquel momento había tomado, dijo a Rod que abandonaba su puesto en los sembrados.


  Rod, extrañado, preguntó:


  —¿Por qué esa decisión, Ornar? ¿Es que no te hemos tratado bien aquí?


  —Demasiado bien para lo que merezco, Rod, pero yo podré ser una calamidad como hombre, pero no soy tonto.


  »El sueldo que he estado ganando aquí jamás lo he justificado, porque el trabajo es duro y mi naturaleza no responde a sus exigencias. Ahora que te has quedado solo, sin la ayuda de tu padre, necesitas quien lo supla en el trabajo y no soy yo el llamado a lograrlo. Tendrás que contratar otro peón con más vigor que yo y esto te supondrá doble gasto.


  »Y como yo me doy cuenta de que tus tierras no producen lo suficiente para permitirte estos lujos, mi deber es dejar mi puesto y mi jornal para quien responda adecuadamente a la hora de justificarlo.»


  Fue inútil cuanto Rod intentó para convencerle. El muchacho se encerró en su negativa a continuar en su puesto y Rod, apenado, repuso:


  —¿Qué vas a hacer entonces? Tu hermana necesita de tu ayuda. No es fácil encontrar otro puesto y…


  —Lo sé, pero creo poder arreglar esto. Tenemos un trozo de terreno inculto, yo he aprendido bastante de cosas del campo y me propongo convertir aquello en una huerta. Sacaré de ella el máximo rendimiento y todo lo que produzca la huerta será un ahorro, y esto compensará lo que deje de ganar.


  »Por otra parte, mi hermana va teniendo trabajo en casa y pasa muchas horas sola, sin nadie que le haga compañía ni sirva de pretexto para evitar que alguien pretenda, molestarla, como yo sé que algunos lo han intentado. No ignoro que soy una calamidad para defenderla, pero mi presencia evitará que alguien se pase de la raya sabiendo que, está completamente sola.»


  Rod, al oír esto se envaré.


  —¿Quién ha tratado de molestar a Natalie?


  —Algunos y ninguno. Déjalo estar así.


  —No, Omar, no puedo dejarlo así. Yo os aprecio mucho a los dos y no podría consentir que alguien tratase de hacer algo que tiene sombríos antecedentes.


  —Tendrían que matarme a mí antes, Rod. No podré defenderla, pero sí sacrificar mi vida por ella.


  —Eso es lo que yo no quiero, Omar. Dime quién ha sido el osado que se atrevió a intentar algo rastrero y te juro que no le dejaré ganas de repetirlo.


  —Te digo que no ha pasado nada. Es un acoso quizá demasiado grosero, pero nada más. Natalie es linda y atractiva y aquí los hombres no son santos.


  —Pero deben ser decentes…, aunque no todos lo hayan sido.


  »Y yo te exijo que, si alguien se pasa de la raya, me lo comuniques para salirle al paso. Es a lo menos que estoy obligado por nuestra amistad desde la niñez.»


  —Bien, no te preocupes. Si sucediese algo demasiado peligroso, te lo comunicaría.


  —Confío en tu palabra. Omar.


  Pero el muchacho no volvió a hacer alusión a semejante tema.


  Cuidaba la huerta con todo cariño y no se separaba de la casa un momento. Quizá esto fue lo que puso un valladar entre su hermana y los que, con mejores o peores Intenciones, habían estado rondando su casa.


  En el poblado se había comentado muchas veces la íntima amistad de Rod con Natalie y muchos estaban seguros de que el día menos pensado ambos estrechasen aquella amistad de un modo más íntimo, prometiéndose en matrimonio.


  Pero la sorpresa de la gente fue grande cuando, poco después de morir el padre de Rod, éste requirió de amores a Doris y se comprometió con ella en matrimonio.


  Algunos llegaron a dudar si habría existido algo íntimo entre los dos, repitiendo el antecedente de su madre; pero esto no pasó de suposiciones, toda vez que nada anómalo sucedía y que la amistad entre Rod y los dos hermanos seguía siendo la misma.


  Rod se casó, fue feliz con su mujer y nada parecía indicar que existiesen relaciones extrañas entre Rod y Natalie, aunque sí la estrecha amistad que les había unido desde niños.


  Pero la situación había empezado a variar por completo. Natalie tenía ya veintidós años, Rod veintisiete, y ella se había convertido en una muchacha demasiado sugestiva para que los hombres dejasen de mirarla con envidia y deseo.


  No le habían faltado pretendientes, como no le faltaron a su madre, pero ella como si pretendiese seguir las huellas de la que le dio el ser, desoía requiebros y proposiciones y seguía fiel a su aislamiento.


  Un día, Rod se atrevió a plantearle el problema.


  —Natalie —dijo—, aunque sea meterme en algo que no me importa, quiero hacerte una pregunta. Piensa que me la dicta el gran afecto que siento por vosotros y mi deseo de que llegues a ser cuanto antes todo lo feliz que mereces ser.


  »¿Es que entre tanto hombre joven que hay en el poblado no has encontrado ninguno que pueda interesarte como marido?»


  Ella, tras un momento de reflexión, repuso;


  —Te diré, Rod. No sé si habrá o no habrá alguno que pueda convenirme, por la razón de que no he hecho intención de analizarlos con esas miras.


  —No me digas que eres contraria al matrimonio.


  —No lo soy, pero hay ciertos inconvenientes que, examinados fríamente, me aconsejan demorar este asunto hasta que algo imprevisto me obligue a pensar seriamente en él.


  —¿Qué inconvenientes son ésos?


  —Dos en particular, Rod, y tú que eres un hombre sensible debes comprenderlos.


  »Uno es mi hermano. Tú le conoces bien, sabes que materialmente es una nulidad, aunque tiene un corazón de oro y quien se atreviese a casarse conmigo, tendría que cargar con él, Dios sabe hasta cuándo.


  »Y me aterra pensar que, aun aceptando esa carga, algún día la encontrase demasiado pesada y me pusiera en el dilema de tener que escoger entre mi marido y mi hermano. Creo que mi conciencia me inclinaría hacia el lado de ese infeliz, con lo que mi felicidad quedaría rota y acaso la de él también, si supiera el motivo de nuestra ruptura.


  —Eso es prejuzgar las cosas, Natalie. Si tu futuro aceptase desde el principio la compañía de Omar, no creo que más tarde se volviese atrás.


  —¿Podrías asegurarlo? Piensa que hay quien se casa creyéndose ilusionado con una mujer y al cabo de cierto tiempo se hastía de ella, por lo que sea, y su mayor felicidad sería apartarla de su lado. Si esto puede suceder y ha sucedido en muchos casos con la mujer propia, ¿qué no sucedería con quien no está ligado a él?


  —Con ese modo de pensar, te cierras el camino de la felicidad para siempre.


  —Eso no se puede decir. Surgen a veces acontecimientos imprevistos que cambian la faz de las cosas.


  —¿Y el otro motivo?


  —El otro… también es una sombra que podría turbar esa felicidad.


  »Aquí hay mucha gente hostil hacia mí por conocer mi historia. Aunque tenga un apellido reconocido, soy la hija del azar, algo que la estrecha mentalidad de esta gente puede pesar sobre el hombre que estuviese dispuestos a casarse conmigo. Son capaces de burlarse de él sin razón, de amargarle la vida, de muchas cosas absurdas que se dan en estos lugares tan pobres de limpios sentimientos y esto también pesa sobre mi ánimo. Piensa lo que sería para ese posible marido mío tener que soportar insidias de la gente y además la carga que significaría mi hermano. Y quiero advertir que sobre mis propios sentimientos personales y sobre mis lógicos egoísmos, pues tengo tanto derecho a cuidar de mi felicidad como cualquier otra mujer, está mi deber de cuidar de mi pobre hermano y de no dejarle a merced de lo que pueda pensar cualquier otro hombre.


  »Él no tiene la culpa de haber nacido débil, como yo no tengo la culpa de haber nacido fuera de lo legal, pero estoy obligada a seguir esa línea de conducta y la seguiré suceda lo que suceda.»


  —Un sacrificio terrible, Natalie. Es hundir tu vida quién sabe si para siempre.


  —Pero viviré tranquila, sin más problemas sentimentales que los que ya pesan sobre mí. Serla terrible cargar sobre mis espaldas otros peores que yo misma me buscaría por no pensar con frialdad en mi situación. Yo te agradezco el interés que siempre has demostrado hacia mí. Interés que hasta a algunos les ha parecido excesivo, pero…


  —¿Qué has querido decir con eso? —preguntó Rod, tenso.


  —¿Es que no lo comprendes? Nadie cree lógico el interés insistente de un hombre joven por una mujer joven sólo por bondad y altruismo. La gente es mal pensada y algunos creen que tú y yo…


  —¡Por el infierno! —rugió Rod, descompuesto—. ¿Quién se atrevió a suponer tal cosa y a lanzarlo al polvo de la calzada?


  —¿Quién puede señalar la fuente de donde manó la insidia? Son rumores que corren sin saber su procedencia, pero que muchos admiten como artículo de fe y yo no te hubiese dicho nunca nada de esto si las circunstancias así no lo exigiesen. Yo sé que muchos lo piensan así y es bastante.


  —Pero es monstruoso. ¿Es que no se dan cuenta de que si yo hubiese sentido hacia ti esa inclinación no me hubiese casado con Doris? Yo te he tratado siempre como…, como a una hermana y como a tal te miré siempre. Que alguien sospeche tal monstruosidad me subleva y desharía a puñetazos a quien supiese que se atrevía a verter tan calumniosa especie.


  —No lo tomes así, Rod. Yo soy la más perjudicada y miro el asunto con serenidad. Quizá éste sea otro motivo que añadir a mi falta de interés en aceptar las relaciones de alguno de los que me han cortejado. Las cosas podrían envenenarse y aún sería peor.


  »Te he hablado con el corazón en la mano y sólo me resta pedirte que tú lo tomes con la misma serenidad y, si llega el caso, no tomes a pecho ciertas insidias. Creo que lo mejor será que aflojes tu interés por nosotros, a ver si esto convence a la gente de que lo que nos une es una fraternal amistad y nada más.»


  —¡No lo haré así, aunque tenga que pelearme con el mundo entero! Tengo la sensación de que cada día te ves más acorralada y voy a romper el cerco por algún lado. Como me llamo Rod Wood que así lo haré.


  Y furioso hasta el paroxismo, abandonó la casita.


  Capítulo V


  NERVIOS EN TENSION


  Rod iba recordando esta historia y algunos otros detalles más de la odisea de los dos hermanos y cuando llegó a su cabaña, Doris, que se sentía alarmada por su tardanza, pues no acostumbraba a llegar a tales horas, sobre todo por las noches, le recibió inquieta.


  —¿Qué te ha sucedido que has tardado tanto, Rod? Me tenías con el alma en un hilo.


  —Nada, no ha sucedido nada de particular.


  —Quizá no, pero tú no vienes muy alegre. ¿Es que no tengo derecho a saber lo que te sucede cuando están las cosas en un punto tan tirante?


  —No ha sucedido nada, al menos en lo que a mí se refiere.


  —Entonces…, ¿a quién?


  Rod, comprendiendo que no podría evadir una explicación, pues su mujer no se conformaba con negativas ni explicaciones ambiguas, repuso:


  —Es que cuando venía hacia aquí, me encontré sentado en una piedra de la senda, a Omar. Le habían tratado vilmente y el pobre estaba hecho una pena. No era cosa de dejarle abandonado y sangrando de varias lesiones y le obligué a levantarse y le llevé a su casa.


  —¿Qué le sucedió a esa ruina de hombre?


  —No te burles de él, Doris; eso no es de personas de buenos sentimientos. Omar es un infeliz, una nulidad física, pero es un ser humano y precisamente por su pobreza de espíritu y su falta de vigor, es digno de lástima y debe ser ayudado y protegido.


  —No me burlo, Rod, es que, a pesar de que reconozco que es un alfeñique, eso no tiene nada que ver para que al menos posea algo de espíritu. Se puede ser débil de cuerpo, pero fuerte de ánimos.


  —Él no puede remediarlo. Precisamente porque se sabe en inferioridad de condiciones respecto a los demás, se siente más acobardado. Esto es algo que sólo el que lo sufre podría explicarlo, si es que tiene explicación posible.


  —Bien, ¿qué le sucedió a Ornar?


  —Pues que, en compañía de su hermana, estuvo en el poblado efectuando unas compras. Natalie se quedó en el almacén y él se fue a la farmacia y, cuando su hermana salía del almacén, pasaban por allí los hermanos Cabbury, que al verla sola la acorralaron y trataron de ultrajarla. Al escándalo, acudió Omar, que quiso interponerse, y los tres le golpearon con saña, causándole varias lesiones. Natalie pudo librarse del acoso y huir a su casa y Omar, avergonzado de no poder defender a su hermana como necesitaba, no quería volver a su casa y hablaba de arrojarse al río y acabar de una vez para siempre con ese martirio que sufre.


  »Tuve que animarle y llevarle junto a su hermana, que ya estaba angustiada al ver que Omar no regresaba a su hogar.»


  Doris permaneció un momento, silenciosa y luego dijo:


  —Siempre los Cabbury como una sombra fatídica por todas partes.


  —Sí, son unos canallas y me subleva la sangre pensar que no hubo nadie capaz de salir en defensa de esa infeliz. Y suerte para ellos ha sido que eso sucedió lejos de mí, pues de haber pasado por allí cuando cometían esa acción tan villana, alguno hubiese tenido que lamentar su falta de decencia.»


  Doris se encrespó al oírle,


  —¡Rod…!


  —¿Qué sucede?


  —No irás a decirme que aparte lo mucho que ya te separa de esos tipos, piensas agravar la situación convirtiéndote en el paladín de Natalie… ¿No te parece que bien están las cosas normales, pero no llevarlas a esos extremos?


  Rod, endureciendo el rostro, exclamó:


  —Si tú te hubieses encontrado en una situación parecida, ¿qué hubieses pensado de los hombres si ninguno hubiese salido en tu defensa? Dejarte sola a merced de las barbaridades de esos tipos, hubiese sido tanto como concederles el derecho a insistir en el atropello, seguros de que nadie se interpondría en sus acciones.


  —De acuerdo, pero si los demás se han inhibido, ¿por qué has de ser tú precisamente quien esté dispuesto a dar la cara, cuando lo prudente es no agravar las cosas con nuevos motivos de fricción?


  —Sencillamente, por dos motivos. Uno, porque tú y todo el mundo aquí, saben que nos hemos criado juntos, que nuestras familias han sido muy amigas y que mi amistad con Natalie y Omar es de la niñez. El otro motivo es que mi padre, que sentía también un gran afecto por esa familia, me recomendó al morir que procurase velar por ellos, ya que quedaban sin nadie que pudiese ayudarles.


  —Tu padre fue demasiado altruista, pero se excedió al recomendarte algo que puede poner en peligro tu vida y la tranquilidad de tu hogar. Tu padre no pensó en mí para nada.


  —No pudo pensar, porque cuando él murió no existía nada entre tú y yo.


  —Pero debió pensar en que algún día te casarías y tu única obligación está en defender a tu mujer y tu hogar, lo que ya es bastante.


  —Parece mentira que seas mujer y pienses así.


  —Será porque las mujeres somos egoístas cuando se trata de conservar lo que más nos interesa.


  »Es de lamentar que Natalie, por lo que sea, se vea en esa situación tan extraña, pero ya es una mujer hecha y derecha, está en edad de casarse y tener a su lado un hombre con la obligación de defenderla y velar por ella y creo yo que, si quiere evitarse incidentes como el de hoy, debe preocuparse de ligar su vida a alguien que asuma esa misión, que no es la tuya, por mucha amistad que os una.»


  —¿Tú crees que puede encontrar aquí ese hombre?


  —¿Por qué no? Hay que reconocerle grandes virtudes. Es linda, atrayente, modosa y retraída. Creo que es suficiente para encontrar quien sepa apreciarlo.


  —En otro sitio menos estúpido que éste, posiblemente, pero aquí vivimos con cien años de retraso. Las historias permanecen patentes por los siglos de los siglos y el hecho de que su madre sufriese un tropiezo que no pudo evitar, parece una maldición que debe recaer sobre todas sus generaciones. Esto es estúpido y desesperante.


  —Estamos de acuerdo, pero el hecho de que ni tú ni yo podamos cambiar la mentalidad de la gente no te obliga a excederte en un asunto que hasta puede dar mucho que hablar, en perjuicio de ella y de nosotros.


  —¿Qué quieres decir? —pregunto Rod, que adivinó que su mujer pensaba igual que Natalie.


  —Creo que está claro. Si no hay nada que te ligue a ella, ciertas acciones peligrosas en su favor pueden dar motivo a que «la mentalidad estúpida de esta gente”pueda interpretar de un modo insidioso tu intromisión en sus problemas. ¿Es que no has pensado en ellos?


  Rod miró intensamente a su mujer y en lugar de contestar a su pregunta, hizo otra tajante:


  —¿Debo creer que tu mentalidad es también digna de la gente de este poblado?


  —No es la mentalidad mía la que debe preocuparte, sino la de los demás. Nada adelantarías con que yo no pensase así, si los demás lo pensasen y lo lanzasen a los cuatro vientos. Me señalarían con el dedo de una manera burlona y comprenderás que no sería plato de buen gusto que me adjudicasen el papel de víctima a sabiendas o consintiéndolo.


  Rod, que no encontraba razones poderosas para rebatir las expuestas por su mujer, preguntó:


  —Entonces, ¿tú crees que, si un incidente de esa naturaleza se desarrollase delante de mis ojos, debería cruzarme de brazos y dar media vuelta consintiéndolo?


  —Quizá en un caso tan concreto como ése estuviera justificada una intervención, pero comedida. Una separación de la víctima y de los agresores, pero sin desquiciar las cosas.


  —¿Y tú crees que esos sucesos se desarrollan a medida de los deseos de cada uno y que cuando uno se ve obligado a intervenir, puede hacerlo con un tope de precauciones? ¿Olvidas que esos sapos son agresivos en demasía y que lo que están deseando es encontrar un pretexto para enfrentarse conmigo?


  —Razón de más para que tú seas todo lo cauto que exige la situación. Sería muy lamentable que a Natalie le sucediese algo desagradable, pero dicen que la caridad bien entendida empieza por uno mismo.


  —Yo sé muchas cosas, Doris, pero mi dignidad y mi amistad, así como la promesa que le hice a mi padre, son cosas que no puedo dar de lado.


  »Mi deseo es que no suceda nada parecido a lo de hoy y que el destino no me obligue a salir en su defensa, aun en contra de mi voluntad, pero si así estuviese escrito, soy demasiado hombre para no escurrir el bulto y quedar en ridículo a los ojos de la gente, dando la sensación de cobardía.»


  Doris, molesta por la tajante afirmación, replicó:


  —Espero que lo pienses bien antes de que tal cosa suceda. Podrían ocurrir cosas muy desagradables a causa de esa tutela exagerada.


  Y sin poder contener su enojo, dio media vuelta y abandonó el comedor, renunciando a seguir aquella violenta conversación.


  Rod quedó tenso. Comprendía los sentimientos de su mujer en lo que se refería a la exposición que podía correr si por culpa de Natalie se veía obligado a pelear con los Cabbury, pero, pese a ello, él no renunciaría nunca a salir en defensa de la muchacha, porque tenía un compromiso moral de hacerlo y lo cumpliría hasta el final sucediese lo que sucediese.


  Al día siguiente, cuando se dirigía a sus sembrados, se encontró con el sheriff a la salida del poblado y el hombre de la estrella le detuvo, preguntándole:


  —¿Cómo van las cosas, Rod ¿No ha sucedido nada anormal después del arreglo del cauce del arroyo?


  —Nada, sheriff. El agua ha vuelto y yo no he tenido ningún otro contacto con los Cabbury.


  —Lo celebro. Les leí la cartilla seriamente y espero que estén digiriendo la lección.


  Rod aprovechó el encuentro para decir:


  —Esos sapos no aprenderán ninguna lección de decencia por muchas cartillas que les sean leídas y si quiere usted una prueba, se la daré. Quizá sirva para que vuelva usted a explicarles una nueva lección, antes de que alguien tenga que dárselas a tiros.


  —¿A qué te refieres?


  —¿No se enteró usted de lo que sucedió ayer con esos tipos y Natalie y su hermano?


  —No. ¿Qué sucedió?


  —Pues cuando la muchacha salía del almacén, los tres valientes hermanos la acorralaron contra la pared y le hicieron objeto de ultrajes incalificables. Su hermano, el infeliz, acudió en su ayuda, pero ya sabe usted lo poco que vale. La tomaron con él y le golpearon bárbaramente, produciéndole heridas en la cara. Yo lo encontré en la senda llorando y hablando de arrojarse al río. Conseguí calmarle y llevarle a su casa. Pero esto no arregla nada; esos cobardes aprovecharán cualquier nueva circunstancia para volver a ultrajarla y yo sé el motivo.


  —¿Cuál?


  —Simplemente, el que yo me entere y dada la amistad que siento por ella, me vea obligado a salir en su defensa, dándoles pretexto para llevar adelante sus planes de venganza.


  »No les tengo miedo, aunque sean tres, pero sería lamentable que por ese motivo extraño a mí personalmente, me viera obligado a provocar un lance cuyo final nadie puede predecir cuál sería.»


  El sheriff, muy serio, repuso:


  —Me alegro que me lo digas, pero, a cambio, voy a darte un consejo. No lleves las cosas hasta esos extremos si sospechas que lo que buscan es hacerte perder los estribos y darles oportunidad para tomar venganza contra ti. Comprendo que la muchacha, falta de quien la proteja, está expuesta a esos desafueros, pero tú amistad sería llevarla demasiado lejos si expusieses tu vida y la paz de tu hogar por un exceso de bondad.


  —Comprendo. Sería comentado de una manera humillante para ella y para mí.


  —Posiblemente. La gente es como es y no es fácil cambiarla. Tratándose de hombres y mujeres, nadie cree en las amistades puras y sin mancha. Esto es algo que tú, que no eres tonto, deberías tener presente.


  —Yo tengo presentes muchas cosas, pero algunas no las cambiaré por nada del mundo. Juro por lo que sea preciso, que mi amistad con Natalie es algo fraternal y que jamás ha pasado por mi mente la menor idea de manchar su nombre ni su virtud. Esto es tan cierto como que nos tenemos que morir y me basta con la tranquilidad de mi conciencia para despreciar a los mal pensados.


  —Todo eso está muy bien, Rod, pero tu conciencia es tuya, personal e intransferible, y como nadie más que tú está en posesión de ella, nadie puede afirmar que es cierto lo que afirmas.


  »Y yo te consejo que moderes tus ímpetus y no agraves la situación.


  »Yo veré a Natalie y a su hermano, me enteraré de lo que ha sucedido y volveré a amargar un poco la vida de esos buharros. Tú a lo tuyo y no pongas el carro delante de las mulas.»


  El sheriff se separó de Rod y se dirigió a la casita de los dos hermanos. Iba preocupado, pues conociendo a Rod y la amistad que éste había profesado siempre a Natalie, le creía capaz de jugarse muchas cosas sólo por defenderla.


  Cuando llegó a la casa, Omar salió a recibirle. Al sheriff le bastó mirarle a la cara para apreciar las señales que presentaba a causa de los golpes recibidos. Omar, nervioso, preguntó:


  —¿Qué busca usted aquí, sheriff?


  —Quiero hablar un momento con tu hermana. Pero dime, ¿qué te ha pasado que tienes el rostro hecho una lástima?


  Omar sintió vergüenza de confesar lo sucedido y respondió:


  —Nada, sheriff, que me caí en unas zarzas.


  —Bien. Dile a Natalie que quiero verla.


  El muchacho avisó a su hermana y ésta salió a recibir al hombre de la estrella.


  —Buenos días, sheriff —saludó—. Usted dirá qué desea de mí.


  —Simplemente hacerte unas preguntas.


  —Hágalas y serán contestadas.


  —Me he enterado de que ayer sufriste cierto atropello al salir del almacén y, aunque lo he sabido tarde, no por eso entiendo que debo desentenderme del asunto.


  Ella, tensa, repuso:


  —¿No cree que debemos dejarlo? No sucedió nada grave, aparte del sofocón que me llevé…


  —Pero las lesiones de tu hermano, no. Y si la ley ha de ser aplicada en cada caso, no hay razón para que no lo sea en éste.


  —¿Evitaría eso los golpes sufridos por Omar?


  —Claro que no.


  —Entonces, prefiero dejarlo, pues si usted llevase las cosas más adelante, sería suficiente para que la tomasen con el infeliz y, seguramente, también conmigo y repitieran los ataques con más encono.


  —Siento no pensar como ni, Natalie, pero mi deber es mi deber y he de cumplirlo a rajatabla. Dicen que, si no se sembrase trigo por miedo a los pájaros, no comeríamos pan. Lo que hay que hacer es sembrarlo y espantar a los pájaros, y eso es lo que debo hacer.


  »Si yo no les llamase al orden advirtiéndoles de lo que les puede suceder si repiten los hechos, se envalentonarían y se creerían con carta de impunidad para hacer lo que les viniese en gana. Por tanto, estoy dispuesto a tomar cartas en el asunto, quieras o no contarme lo sucedido,»


  Natalie, que conocía el carácter indomable del sheriff, comprendió que no podría evitar su intervención y se resignó a darle la versión de los hechos.


  Young tomó nota de los detalles y comentó:


  —Una bonita hazaña de esos tipos. Espero convencerles de alguna manera de que hay cosas que les están vedadas a los faltos de escrúpulos.


  »Y quiero advertirte algo. Harás mal en ocultarme si de nuevo surgiese algún acoso por su parte. Estas cosas hay que cortarlas de raíz o crecen de una manera desmesurada.»


  —Muchas gracias por sus buenos deseos, sheriff. Lamento que se hayan producido, pero puedo asegurarle que yo no tuve culpa alguna.


  —Lo sé. Conozco del pie que cojean todos los vecinos de este poblado y sé a qué atenerme respecto a cada uno. Tú no tienes la culpa de haber nacido atractiva, ni de otras cosas que pesan sobre ti como una losa de plomo, pero el mundo es así y así hay que tomarlo.


  »Sin embargo, me permito hacerte una sugerencia que acaso fuese la panacea para todas tus vicisitudes. Búscate un aspirante a marido que merezca tu cariño y cásate. Estoy seguro de que eso bastaría para que todo el mundo te respetase, quizá no por ti, sino por él.»


  —Gracias por el consejo, sheriff, pero no soy yo la que tengo que buscarlo, sino él buscarme a mí. Apañada estaría si diese píe a que comentasen que busco a los hombres. ¿Se da usted cuenta?


  —Sí, claro, pero si no los buscas, no desaproveches la oportunidad de no desdeñar a alguno que pueda presentarse.


  Y sin añadir más, el sheriff abandonó la casita.


  Natalie se retiró ceñuda y amargada. Las palabras del sheriff, semejantes a las que Rod le había dicho, eran una solución y hasta una necesidad, pero sólo ella sabía el motivo que había tenido para desdeñar a cuantos se habían acercado a ella con mejores o peores intenciones.


  Durante bastante tiempo, había abrigado la oculta ilusión de que Rod, dada la entrañable amistad que les unía, se hubiera decidido a ser él quien la pretendiese de amores. Para ella era el hombre ideal a quién hubiese entregado su cariño, pero Rod nunca había dado a entender que ella pudiese interesarle en este aspecto. Cuando el padre de Rod murió y el muchacho quedó solo, fue cuando más abrigó la esperanza de que él se decidiese. Un hombre solo se manejaba siempre muy mal y necesitaba una mujer a su lado.


  Pero fue entonces cuando sufrió la mayor desilusión de su vida, al enterarse que Rod había entablado relaciones amorosas con Doris, desilusión que adquirió un mayor grado de amargura cuando cristalizaron en boda.


  Fue lo bastante valiente para no dejar traslucir su desencanto. A fin de cuentas, él siempre se había mostrado como un gran amigo y jamás había dado pie a que ella creyese que aquella amistad podía derivar en otra clase de sentimientos.


  También el sheriff se preguntaba por qué siendo Natalie una promesa de esposa muy aceptable, él se había limitado a seguir cultivando esta simple amistad, sin sentirse más interesado por ella.


  Pero como el corazón es algo misterioso al que no se le pueden aplicar ciertas reglas matemáticas, sus razones habría tenido para derivar hacia otra mujer, aunque nada había perdido, pues Doris nada tenía que envidiar a Natalie en condiciones morales y físicas.


  Rod le había insinuado la sospecha de que el acoso a Natalie podía tener como finalidad provocar en él una reacción que les ofreciese un motivo justificable para hacerle saltar. Esto podía ser cierto, pero también podía ser un capricho de alguno de los hermanos, creyendo que Natalie, además de vivir aislada, pudiese seguir la tradición familiar de dejarse atropellar por el primer osado que le saliese al paso.


  El de la estrella apenas llegó a sus oficinas, redactó una citación seca y conminatoria. Citaba a los tres hermanos en su despacho a las seis de la tarde, para un asunto que les interesaba, y les advertía que no admitía demoras en la presentación.


  Con aquellos tipos había que proceder a estilo negrero. No se les podía soltar las riendas, porque enseguida se desbocaban, tratando de proceder a su antojo y él no era hombre qué admitiese cabriolas de nadie. Llevaba mucho tiempo deseando encontrar un pretexto serio para darles un disgusto más serio todavía, pero como si fuesen anguilas, se le habían escurrido de entre las manos, proporcionándole solamente pequeñas satisfacciones más morales que materiales.


  Capítulo VI


  LA AMARGA REALIDAD


  Cuando los hermanos Cabbury recibieron la seca y conminatoria citación del sheriff, pusieron el grito en el cielo.


  No adivinaban el motivo de aquella requisitoria y se preguntaban qué estarían tramando contra ellos, buscando la manera de ponerles en un aprieto.


  —¿Para qué creéis que nos cita ese cerdo? —preguntó Krylock.


  —¡Yo qué diablos sé! —exclamó Leonard—. No sé que tengamos pendiente con él ningún asunto.


  Billy intervino para decir:


  —¿No será para exigirnos que devolvamos los ciento veinte dólares que rechazó Rod? A lo mejor no le ha gustado el gesto y los reclama para él.


  —Pues que no cuente con ellos. Si se los dio a Rod y éste nos los ha devuelto a nosotros y no a él, ha perdido todo derecho sobre ellos.


  —Bueno —apuntó Leonard—, creo que estamos perdiendo el tiempo en descifrar adivinanzas. Lo que sea lo sabremos cuando nos lo diga.


  —Sí, pero es que yo no me siento muy dispuesto a servir de juguete. Estaría bueno que cada vez que se levante de mal humor, lo desfogase llamándonos para endilgarnos sermones. Lo menos que ha debido hacer es especificar el motivo de la llamada.


  —Si es que existe motivo alguno.


  —Justo y le voy a contestar diciéndole que aclare el motivo para saber a qué atenernos.


  Se disponía a llevar a efecto la idea, cuando Billy intervino para decir:


  —Mejor es que lo dejes así, Krylock, y vayamos a ver qué tripa se le ha roto.


  —¿Por qué?


  —Porque todo conato de resistencia será peor. Él es el sheriff, tiene la sartén por el mango y puede causarnos muchas molestias. Cuanto menos le irritemos será mejor.


  La soberbia y el orgullo del mayor de los Cabbury no se avenían con aquella sumisión, se resignó y aquella tarde, a la hora indicada en la citación, los tres se presentaban en las oficinas de Young.


  Este sonrió levemente al verles entrar. Había sospechado que se resistirían, cosa que le habría proporcionado el placer de ir a buscarles, pero no había sido así, e indicándoles el largo banco frente a su mesa, invitó:


  —Sentaos, muchachos. Debéis estar muy cansados y no quiero aumentar vuestro cansancio.


  —Es usted amablemente irónico, Young, pero mejor habría hecho en indicar en la citación el motivo de esta llamada.


  —Yo he podido hacer muchas cosas, entre otras haber ido en vuestra busca para meteros en la cárcel por unos días, pero he querido evitarlo… por esta vez. Si no hubieseis venido, lo habría hecho.


  —¿Por qué? ¿De qué crimen pretende acusamos?


  —De crimen, precisamente, no, pero sí de atropello y de lesiones.


  —¿Atropello y lesiones? —exclamó Krylock—. Nosotros no nos hemos peleado con nadie.


  —Claro que no «os habéis peleado”con nadie. De surgir esa posibilidad, lo hubieseis pensado antes, pero en cambio, habéis cometido la briosa hazaña de pegar y maltratar a un pobre ser indefenso, que nada podía hacer para repeler vuestra brutal e indigna agresión. Supongo que después de esta aclaración, no precisaré puntualizar para qué os he llamado.


  Krylock, rechinando los dientes, repuso:


  —¿Se refiere usted a ese sapo de Omar?


  —Retira los calificativos insultantes, porque si a alguien debe serles aplicados, es a vosotros. Supongo que os sentiréis orgullosos de haber acorralado entre los tres a esa infeliz de Natalie y, además, de haber causado lesiones a su pobre hermano cuando intentó evitar el ultraje.


  —Usted exagera, sheriff. Nosotros nos limitamos a requebrar galantemente a Natalie, pues es una chica que lo merece. Su hermano intervino estúpidamente y cuando intentamos separarlo, se cayó al suelo, pues tiene menos fuerzas que una espiga y se lesionó él mismo.


  —Te sabía cínico, pero no tanto, Krylock, y ese es un mal camino para tratar conmigo. Los tres habéis maltratado a ese infeliz y tengo testigos de ello, pues hubo mucha gente que presenció el lance, así es que no trates de eludir vuestra responsabilidad porque es perder el tiempo. Pero, además, demostrando una osadía y una falta de decencia, acorralasteis y vejasteis a esa infeliz, confiando en que no tiene nadie a su espalda que salga en su defensa


  Krylock, rabioso por las acusaciones y sin medir las palabras, clamó:


  —¿Que no tiene quien la defienda? ¿Es que acaso ese fanfarrón de Rod no es su paladín y vela por ella con demasiado celo?


  El sheriff, furioso, bramó:


  —Conque ésa era vuestra idea, ¿no es así? Buscabais la manera de excitar a Rod para que os diese la cara y de esa manera tuvieseis un pretexto más o menos legal para enfrentaros con él. Sois unos cerdos y unos mal nacidas dignos de destrozaros a palos.


  Krylock, perdiendo los estribos, barbotó:


  —Se aprovecha usted porque luce esa estrella para insultamos, sabiendo que no podemos responderle adecuadamente.


  —¿De hombre a hombre, Krylock? ¿Serias capaz de enfrentarte conmigo mano a mano, para hacer buenas esas palabras que acabas de pronunciar?


  El mayor de los Cabbury, dándose cuenta de que había ido demasiado lejos, amainó en sus intemperancias y repuso:


  —Es usted quien le obliga a uno a hablar a tono con sus modales. No creo que sea preciso insultar a la gente y zarandearla para acusarla de algo que usted está exagerando a su gusto.


  —¿Que yo exagero? He visto a Omar y he apreciado las múltiples lesiones que luce en el rostro. Lo que habéis hecho con ese infeliz es cosa que sólo lo hacen los cobardes, aunque presuman de valientes. Habéis necesitado uniros tres chacales para vejar y maltratar a un infeliz cordero.


  »Y en cuanto a esa insidia que has dejado escapar sin darte cuenta, ya había yo sospechado por dónde iban los tiros. No sabéis por dónde hincarle el diente a Rod sin caer en las redes de la Justicia y estáis buscando la manera de que él pierda los estribos y os dé el motivo ansiado.


  »Y en cuanto a tus asquerosas suposiciones respecto a la amistad de Rod con Natalie, es una pura calumnia que os puede costar cara. No se puede destrozar el buen nombre de una mujer caprichosamente, sin pruebas que lo justifiquen, y quiero advertiros que, si me entero de que seguís vertiendo esas insidias venenosas contra esa muchacha, os voy a dar un serio disgusto.


  »Y ahora que os he comunicado el motivo de la llamada, voy a daros cuenta de mi decisión. Tenéis dos caminos a escoger: O quince días de arresto por agresión y malos tratos, o cuarenta dólares de multa cada uno como pena. Después de todo, si optáis por aceptar esto, no haréis más que devolver lo que ese tonto de Rod os envió rechazándolo cuando yo se lo di.


  »¡Ah! Y me importa muy poco que sigáis pensando que os impongo esa multa con idea de arreglar mis oficinas a vuestra costa. No sé aún lo que haré con ese dinero, pero sí puedo aseguraros que lo emplearé en algo que haga imposible que vuelva de nuevo a vuestras manos. Esta es mi decisión inapelable. Tenéis veinticuatro horas para venir a entregar el dinero, o entregaros vosotros; eso es cosa vuestra, pero bien entendido que transcurrido el plazo iré en vuestra busca y la pena la pagaréis duplicada. Y ahora podéis marcharos, pero con una última advertencia: cuidad mucho de no repetir esas preciosas hazañas, no sea que tengáis que lamentarlas por mucho tiempo.


  Krylock, fuera de sí, replicó:


  —Está bien. Ya sabemos que está usted ansioso por poder empapelarnos a su gusto.


  —En eso es en lo único que tenéis razón. Estoy ansioso por daros un serio disgusto para acabar de una vez con vuestras fanfarronerías y vuestros atropellos y, como no andéis con pies de plomo, algún día me daré ese gusto. Puedo aseguraros que después no me importaría renunciar a la estrella.


  —Pues siento decirle que se quedará con las ganas.


  —Es posible, aunque no aseguraría yo tanto. Dicen que genio y figura hasta la sepultura y vosotros sois un trío impregnado de bilis, que no cambiaréis jamás porque lleváis el veneno en la masa de la sangre. Creo que se habló lo que había que hablarse y, por tanto, podéis marcharos.


  Los tres, apretando las mandíbulas, abandonaron las oficinas para volver a sus sembrados. Una rabia homicida les rebosaba por todo el cuerpo, y en su fuero interno se iban preguntando qué podrían hacer para eliminar de su sendero el peligro que para ellos suponía aquel hombre de acero, dispuesto a aplastarlos al menor descuido que tuviesen.


  Al día siguiente, un peón de su hacienda se presentó en las oficinas con un sobre, en el que los tres hermanos aportaban la cuantía de la multa. Pese a su osadía, no se habían atrevido a desobedecer la orden.


  Young se guardó el dinero en el bolsillo y se dirigió a la casa de Natalie, la cual se sintió extrañada de aquella nueva visita.


  —¿Qué sucede ahora, sheriff? —preguntó alarmada.


  —Nada, no te pongas nerviosa.


  —Entonces…


  —Es que vengo a darte cuenta de mi gestión respecto al incidente de anteayer. He llamado a esos buitres y les he leído la cartilla tan de corrido que dudo haberme dejado algo por deletrear. Después, les he impuesto una multa de ciento veinte dólares como pago por el atropello y las lesiones sufridas por tu hermano, cantidad que acaban de abonar hace media hora. Y he decidido que esa cantidad os corresponde a vosotros por el atropello; así es que aquí tienes el dinero, que buena falta te hará para tapar agujeros.


  Ella lo rechazó, diciendo:


  —Gracias, sheriff, pero no quiero admitirlo. Si encima de todo lo que usted les ha dicho, tienen que sufrir la humillación de abonarnos esa cantidad, las cosas se pondrán peor de lo que estaban, y lo que yo deseo es que nos dejen tranquilos.


  —No te preocupes, ellos no saben el destino que voy a dar a este dinero. Como la vez anterior les multé con la misma cantidad, que entregué a Rod como compensación, y éste fue tan bobo que se la devolvió, esta vez les he asegurado que el destino que le dé ahora no será para que vuelvan a sus manos esos dólares. Oficialmente voy a destinarlos a arreglar mis oficinas y, por tanto, no tienen por qué saber que te los he entregado a ti. Y como yo sé que os desenvolvéis con estrecheces y esta cantidad os vendrá muy bien para cubrir ciertas necesidades, espero que no seas tan tonta como Rod y los rechaces.


  Natalie dudaba en aceptar. La cantidad era tentadora para remediar muchos apuros que les acuciaban, pero sentía rubor de resolverlos con el dinero de aquellos tres rufianes.


  Pero ante la ruda insistencia del sheriff, no tuvo más solución que aceptar, dándole las más rendidas gracias. El único que no estuvo conforme con la solución fue Ornar. Muy enojado, se encaró con su hermana, diciendo:


  —¿Por qué aceptaste ese maldito dinero?


  —¿He podido hacer otra cosa? El de la placa me ha obligado.


  —A pesar de eso. Ese dinero está envenenado.


  —No digas tonterías, el dinero no está envenenado; si acaso, los que lo poseen, algunas veces.


  —Es igual. Yo no aceptaré ni un solo centavo de ninguna de las maneras.


  —Pues haces mal. Si te trataron de esa forma tan cobarde, justo es que lo paguen.


  —Pero no con dinero, Natalie, hay cosas que jama se pueden pagar con dinero.


  —Si no es así, ¿con qué lo van a pagar?


  —Con sangre, con su cochina vida y sería poco.


  —Vamos, Omar, no te pongas tú también a su altura.


  —¿No es justo lo que digo? El que se muestra tan malnacido que ultraja a una mujer indefensa y además maltrata a un sapo repugnante como yo…


  —¡Omar!… Te prohíbo que hables así.


  —¿Es que no tengo razón? ¿Qué soy yo sino un sapo despreciable, a quien todo el mundo tiene derecho a pisotear sin la preocupación de que pueda revolverme y morder a quien me pise? ¿Qué hice yo para evitar que te ultrajasen sino el ridículo? ¿Es que no te das cuenta de mi desesperación al saberme una piltrafa humana, sin fuerzas ni ánimos para revolverme contra quien, abusando de su superioridad, trate de aplastarme?


  Natalie, dolida, le abrazó con lágrimas en los ojos, diciendo tristemente:


  —Omar, no te amargues la existencia más aún, ni me la amargues a mí. Sabes que eres lo único que tengo en el mundo y que por ti haría el mayor sacrificio que se me pudiera exigir. Tú no tienes la culpa de que la Naturaleza te negase lo que a otros concedió generosamente y, no siendo tuya la culpa, nada tienes que reprocharte.


  —¿Por qué no? Un hombre como yo (si se me puede calificar de hombre), podrá carecer de fuerzas para enfrentarse a puñetazos con otro más fuerte, pero siempre le quedará un resto de fortaleza para esgrimir un revólver y apretar el gatillo. Esto es lo que yo he debido hacer en lugar de lamentarme y no lo he hecho… ¡Hasta para eso he sido una inutilidad!


  —No hables así.


  —¿Por qué no voy a hablar así? Ya es hora que, al menos con la lengua, tenga algo de valentía para decir las cosas como son. Tu cariño por mí es ciego, Natalie, y por eso no ves o no quieres ver la realidad. Yo sé que soy una inutilidad para muchas cosas, pero quizá me resignase a serlo si no fuese porque no soy sólo el perjudicado y el que sufre las consecuencias.


  —¿Qué quieres decir?


  —Que, además, soy un estorbo para ti, una rémora, me he convertido en una férrea argolla atada a tu persona y no te puedes mover con libertad porque, si intentas hacerlo, esa argolla te oprime y te detiene.


  —¿Estás loco? ¿Es que me he quejado alguna vez de algo? ¿Es que has visto en mí algún detalle que te haga sospechar que te desprecio, o que te tolero como un mal endémico, que no tenga remedio? Omar, eso me hiere como no te haces idea.


  —No, hermanita, no, no es eso. Yo sé lo mucho que me quieres, lo que te esfuerzas por animarme y ahuyentar de mi cabeza los tristes pensamientos que me agobian y sé que por mí y por defenderme, serias capaz de todos los sacrificios; pero eso no es obstáculo para que yo perturbe tu vida y ahogue tu porvenir. Estás en la edad ideal de toda mujer para pensar en casarte y fundar un hogar como te lo mereces y, sin embargo, rehúyes a los hombres exclusivamente por mí, porque te aterra pensar qué sería de mí si te vieses obligada a que nos separásemos.


  —No nos separaríamos nunca, Omar. Eres mi hermano, y mi obligación es ayudarte hasta donde alcancen mis fuerzas.


  —Pero, ¿a costa de qué? De tu porvenir, de tu felicidad, de muchas cosas a las que tienes derecho y de las que yo no debo privarte. Es por eso por lo que vives aislada, metida en este rincón, rehuyendo a todo el mundo para no caer en la tentación de dejarte conquistar por un hombre y que ese hombre no quiera saber nada de mí, pues para él sería una vergüenza tener a su lado un ser tan inútil, aquí donde los hombres tienen que demostrar que lo son con más fuerza que en otros sitios.


  —No es cierto eso, Omar. Es verdad que no he querido hacer caso a ninguno, pero son otros los motivos. Primero, que no tengo prisa por casarme y, segundo, que no estoy muy segura de encontrar el hombre que me convenga, aquí al menos. Tú sabes que pesa sobre mí una historia dramática y que la gente no olvida. Parece como si yo fuese la encarnación viva de nuestra madre y la desgracia que cayó sobre ella la viviese en mis propias carnes. Los hombres no gustan de murmuraciones respecto a la mujer que eligen por esposa y aquí se ha murmurado y se murmurará siempre, con razón o sin ella. Y mientras yo no tenga la seguridad de que el hombre que pueda surgir a mi paso sea lo suficientemente comprensivo para apreciar las cosas como son y no como los demás las pintan, no haré caso a ninguno.


  —¿Dónde está ese hombre, Natalie? Yo creí que un día el hombre ideal para ti sería Rod y, sin embargo, no lo fue… ¿Por qué, Natalie?


  Ella, ruborizándose, repuso:


  —¿Lo sé yo, acaso, Omar? Sería porque, a pesar de todo, no vio en mí las condiciones suficientes para hacerme su mujer.


  —¿Tú lo crees así? ¿Es que Doris, a pesar de ser una mujer completa, posee algo superior a lo que tú posees?


  —Algo tendrá cuando Rod jamás me insinuó nada en ese sentido.


  —¿Y no será porque él también piensa en ese terreno como los demás?


  Natalie protestó, airada:


  —No digas eso, Omar. Tú sabes que Rod es el hombre más bueno del mundo y que se ha esforzado en velar por mí y por ti como nadie lo hubiese hecho. Es el único amigo de verdad que tenemos en el mundo.


  —Lo es, pero piensa si él no será en parte el culpable de que no salga a tu paso el hombre que necesitas.


  —¿De qué se le puede culpar en ese sentido?


  —Quizá en esa amistad tan expresiva como demuestra. Cuando la gente da en murmurar, murmura de todo y puede pensar que él y tú…


  Natalie estalló como una traca y, tomando a su hermano por los brazos, clamó:


  —¡Omar! ¡Omar!… ¿Qué estás diciendo? ¿Acaso tú también eres tan mal pensado que…?


  —No, Natalie, no, eso nunca. Hablo de los demás.


  —¡Los demás! ¿Qué debo a los demás? Yo tengo mi conciencia tranquila y eso basta.


  —Pero sufres las consecuencias.


  —Las sufriré, pero sería el colmo que, por hacer caso a los extraños, tuviese que sacrificar una amistad leal, que es lo único que me ha ofrecido mi triste vida…


  —Te comprendo, pero no piensas en el perjuicio. Yo seré pobre de cuerpo y de espíritu, pero no de imaginación, y quiero decirte algo que has ignorado hasta ahora. ¿Por qué crees que me despedí de los sembrados de Rod después de morir su padre? No lo hice por holgazanería, ni porque me pesase el trabajo, pues era ínfimo el que me exigían, lo hice para paliar un poco el pensar de la gente. Era mucha protección la de Rod cuidando de ti, ayudándote en momentos difíciles y, además, manteniéndome a mí en sus sembrados, cuando mi rendimiento era casi nulo. Yo era poco menos que una figura decorativa, pero me mantenía allí y me pagaba como si fuese el mejor peón, y esto era motivo más que suficiente para que muchos pensasen mal y atribuyesen mi puesto en los sembrados como una ayuda más a tu persona, y hay ayudas que cuando rebasan ciertos límites naturales, dan que sospechar. Por eso lo hice. Quise dar la sensación de que no estaba allí impuesto por ti, o por tu causa. Si acerté o no, no lo sé, pero hice lo que debía.


  Natalie se sentía abrumada por los razonamientos de su hermano. Era la primera vez que le veía tan enérgico, tan razonador, tan amargamente realista, aunque a ella le doliese todo cuanto estaba diciendo.


  Y con los ojos inundados de lágrimas, sollozó:


  —Dios mío, ¿hasta cuándo voy a estar pagando culpas ajenas?


  —No te aflijas así, hermanita —suplicó, conmovido, Omar—. Siento haber sido tan crudo hablando, pero no he podido remediarlo. Quería aliviar un poco tu situación y temo haberla agravado, al menos moralmente. Y te diré otra cosa. Quizá todo esto no tuviese el alcance que tiene si no estuviesen de por medio esos tres granujas de los Cabbury. Ellos son los que echan leña al fuego, los que comentan maliciosamente, los que lanzan insinuaciones que la gente recoge y agranda. Por eso se permiten no sólo murmurar, sino hacerte objeto de agravios, pretendiendo demostrar que hay que tratarte como a una cualquiera. Y un día esto tiene que acabar, no sé cómo, pero acabará. Alguien tiene que taparles esas bocas venenosas a tiros y ya veremos quién es el que lo hace.


  Natalie, en el colmo de la desesperación, exclamó:


  —¿Qué crees que debo hacer, Omar? ¿Decirle a Rod que se olvide de nosotros y no vuelva por aquí?


  —Eso nunca. La gente comentaría a su gusto esta ruptura para la que no hay razón alguna y nada conseguiría. Hay cruces que se nos clavan en el hombro de manera que no es fácil librarse de ellas y hay que resignarse a llevar su peso encima hasta que Dios quiera. Él nos aprecia de buena fe y sería pagar con ingratitud todo lo que hace en nuestro favor, aunque esa gratitud nos clave el alma de espinas.


  Y el desesperado Omar, no queriendo amargar más a su atribulada hermana, cortó la conversación y se dirigió a la huerta a trabajar en ella.


  Capítulo VII


  EL REGRESO DE LEAN CHRISTIE


  Lean Christie era un muchacho que andaba rondando los treinta años.


  Tenía un hermano dueño de un aserradero de madera situado a escasa distancia del poblado y había desaparecido de éste hacía cuatro años.


  Durante la época que le correspondió hacer el servicio militar, lo había hecho en la Marina de guerra, pues le gustaba mucho el mar y todo lo que se relacionaba con él, y, más tarde, después de licenciarse, trabajó cierto tiempo en la serrería de su hermano; pero no le agradaba el trabajo y aprovechó una oportunidad para emanciparse de la serrería, aceptando un puesto de segundo piloto en uno de los barcos de cabotaje que hacían el servicio a lo largo del Missouri.


  Durante casi cuatro años había recorrido el rio infinidad de veces sin contratiempo alguno, pero recientemente, durante una noche de niebla, el barco había tropezado con uno de los muchos escollos que salpicaban el río y se había partido por la mitad.


  Esto le dejó sin trabajo, al menos hasta que algún nuevo armador le contratase y, como había ahorrado un regular puñado de dólares, decidió volver al lugar de su nacimiento a descansar algún tiempo y a borrar de su retina tanta agua, para suplirla con las verdes praderas, las lejanas montañas y todas las bellezas que encerraba un paisaje de tierra adentro.


  Lean siempre fue un buen amigo de Rod. Habían ido juntos a la escuela, habían jugado de chicos y habían demostrado ser muy afines en gustos y en temperamento.


  Durante aquellos cuatro años de ausencia de Lean, no habían vuelto a tener contacto entre sí. Lean no volvió ni de pasada por el pueblo, ni escribió a nadie, salvo a su hermano. Pero este período de interrumpido contacto, no había enfriado la amistad de ambos amigos. Al contrario, muchas veces se habían acordado el uno del otro, aunque no se hubieran visto.


  Y de repente, Lean apareció en el poblado tan erguido como siempre, tan llamativo como siempre y mucho más atezado que antes, debido a la pegajosa brisa del río.


  Y una tarde, recién llegado Lean, la casualidad le enfrentó con Rod, cuando éste, de vuelta de sus sembrados, pasaba por el poblado para hacer unas compras en el almacén antes de volver a su cabaña.


  Los dos sonrieron con alegría al enfrentarse y un doble y efusivo abrazo les unió durante un minuto:


  —Lean, chico, ¡qué tostado vuelves!


  —¿Y tú? No me dirás que pareces un terrón de azúcar.


  —El aire del campo ya sabes que quema la piel.


  —¿Y el del río? Si tú hubieses pasado como yo cuatro años navegando sin interrupción, ya me dirías lo que es la brisa que sopla a lo largo del Missouri.


  —Pero te ha sentado a maravilla, Lean. Vuelves más buen mozo y más atractivo que antes.


  —Si fueses una mujer, te agradecería el elogio, pero como eres un barbudo, lo doy por olvidado.


  —Pero eso no impide que te haya sentado muy bien el aire del rio. Si yo que no gusto de los hombres te encuentro más esbelto y atractivo, ¿qué pensarán las mujeres cuando te vean?


  —Pensarán que estoy volviéndome viejo.


  —¿A tus treinta años?


  —Cumplidos, Rod; voy por los treinta y uno.


  —¿Y qué milagro has realizado en ese tiempo para que ninguna te pusiera el cascabel al cuello?


  —Huir de ellas como del diablo. ¿Tú crees que navegando continuamente hay tiempo para dedicárselo a alguna mujer, no siendo durante unas horas a las sirenas de los puertos?


  —Pues no sigas pensándolo mucho, por si te quedas para vestir santos. Un viejo solterón es lo más insoportable que hay en la tierra.


  —Pues tú también vas para los treinta, Rod… ¿Es que aún no te enganchó ninguna?


  —Eso sucedió hace dos años, Lean.


  —¿De modo que te casaste? ¿Con quién?


  —Con Doris, la hija del leñador.


  —Buena chica, Rod. Te felicito.


  —Gracias. A ver cuándo me das ocasión de que te felicite yo por el mismo motivo.


  —¡Quién sabe!…


  Rod, indicando lo alto de la calle, preguntó:


  —¿Qué tienes que hacer ahora?


  —Nada absolutamente, Rod. Estoy en plan de vago.


  —Entonces, ¿por qué no me acompañas? Conocerás mi nido, podrás saludar a Doris y, si te complace la invitación, puedes quedarte a cenar con nosotros. Doris se alegrará de volver a verte.


  —Bueno, te acompañaré a tu casa para saludar a tu mujer y acompañarla en el sentimiento por haberte escogido como marido. A veces no se explica uno dónde tienen los ojos las mujeres a la hora de escoger.


  —Es que yo le pedí relaciones una noche de tormenta sin relámpagos y no pudo verme la cara.


  Los dos rieron las bromas y echaron a andar.


  —Bueno, Lean, cuéntame algo de tu vida.


  —¿Qué quieres que te cuente? Únicamente que ya me estaba cansando de tanto subir y bajar por el río y que, a pesar de gustarme, me estaba resultando aburrido. Y como el destino a veces es muy sabio, una noche pensó que debía tener en cuenta mi aburrimiento y para acabar con él, metió el barco en unos peñascales y lo partió por en medio. Era la única manera de que, al verme sin cascarón, decidiese cambiar de vida.


  »Y te aseguro que lo hice con gusto. Yo he pasado por algunos malos trances en el río, pero como el de aquella noche ninguno. El Missouri arrastraba una de las crecidas más impresionantes que yo he conocido, y cuando el barco se partió, nos arrastró a casi todos los tripulantes, envolviéndonos en sus rugientes aguas. La noche era de una negrura infinita y nosotros luchábamos con la impetuosa corriente a ciegas, sin saber hacia dónde nos arrastraría, ni con qué clase de obstáculos iríamos a rompernos los huesos. Y yo puedo dar gracias a Dios que me lanzó contra un pequeño islote, donde pude aferrarme a unos sauces y ganar tierra firme. Pasé más de cinco horas calado hasta los huesos en aquel islote que apenas si medía tres yardas por cualquier lado que lo midieses.


  »Menos mal que, a media mañana, un barco que pasó cerca pudo recogerme y devolverme a tierra. Pero no todos tuvieron la misma suerte. Cinco hombres desaparecieron y no se volvió a saber de ellos. Fue entonces cuando decidí abandonar la profesión y volver a tierra firme. He ahorrado algún dinero y tendré que pensar en qué lo empleo.


  —Puedes ampliar el negocio de tú hermano.


  —Sí, puedo, pero prefiero moverme a mi voluntad sin tener que pesar la opinión de los demás. Me llevo muy bien con mi hermano, pero yo tengo mi criterio propio sobre casi todas las cosas, y lo que emprenda lo haré bajo mi única responsabilidad. Si acierto, bien y si me equivoco, no perjudicaré a nadie. Y ahora, cuéntame tú cosas. Llevo cuatro años sin saber nada de los chismorreos y murmuraciones del poblado y supongo que habrá cosas sabrosas de que enterarse.


  —Sí, hay algunas y te aseguro que nada agradables.


  —¿Para quién?


  —Algunas poco agradables para mí.


  —Cuéntame. Ya sabes que soy tu amigo, y si en algo puedo ayudarte, lo haré con gusto.


  —No creo, son cosas de índole personal.


  —¿Te va mal con tu negocio?


  —Ni mal ni bien, Lean. Me defiendo y ya es bastante, aunque alguien ha tratado de hacerme la vida imposible y ver si me hundía, para quedarse, por cuatro centavos, con lo que tanto nos costó sacar adelante a mi padre y a mí.


  —¡Hum! ¿Quién te acosa que parece preocuparte a ti, que siempre demostraste ser bastante acometedor?


  —La preocupación no es física precisamente, sino moral.


  —Muy interesante. ¿Quién es él?


  —Ellos. Se trata de los hermanos Cabbury.


  —¡Oh, claro, debía figurármelo! Esos tipos siempre fueron unos cerdos en toda la extensión de la palabra y algunas veces hemos chocado de mala manera. Aún me acuerdo de una paliza que le di a Krylock en el campo, por una mala pasada que intentó jugarle a Helena, la hija del boticario.


  »La chiquilla, que era muy mona y supongo que seguirá siéndolo, había cogido un nido en un árbol y quería llevárselo a su casa para cuidar a los pequeñuelos. Krylock le salió al paso, le tiró el nido de las manos y pretendió besarla. A los gritos de la chica acudí yo, que andaba cerca, y nos liamos a golpes. Aún me duelen los nudillos de los puñetazos que le hice encajar.


  —Pues no ha cambiado en nada, Lean. Al contrario, sigue más agresivo, y lo malo es que le hacen coro sus dos hermanos.


  —¿Y a ti qué es lo que te han hecho? Dímelo, y si hay que volver a ensayar los puños con ellos, nos daremos un buen banquete.


  —Déjalo estar, porque dirían que les tengo miedo y que por eso necesito ayuda. El hecho es que como desean mis tierras porque necesitan el agua del arroyo que las riega, un día desviaron el cauce y me dejaron sin agua. Menos mal que el sheriff, que es un tipo duro como la roca, le salió al paso y les obligó a restituir el cauce a su primotivo estado, si no, arruinan mi pobre cosecha.


  —Supongo el gusto que les daría esa humillación a ellos, que son la estatua ecuestre del orgullo.


  —Puedes figurártelo. Pero aún hay más.


  —¿Más todavía?


  —Sí, y eso es lo que más me preocupa. Como tú recordarás, mi familia, en particular mi padre, apreciaba mucho a Ana y a su hija Natalie. Las dos familias fuimos amigos desde muchos años atrás, y ni a mi padre ni a mí nos importó nada lo que sucediese con Ana y mucho menos con su hija, que nada tema que ver con la desgracia de su madre. Pero tú ya sabes cómo es la gente de aquí, y en particular esos sapos. A Natalie la miran con recelo, y los Cabbury creen que el origen de la chica les da derecho a vejarla y humillaría cobardemente.


  »Hace poco acorralaron a Natalie cuando salía del almacén y la humillaron groseramente. Su pobre hermano, que sigue siendo una calamidad como hombre, acudió en su ayuda y le maltrataron de una forma brutal y esto me tiene sobre ascuas, porque, aparte de que yo aprecio a los dos, mi padre me pidió antes de morir que les ayudase en lo que pudiese, al menos hasta que un día, Natalie encuentre un hombre digno de ella y se case, teniendo así quien le guarde las espaldas.


  »Pero esos tres sapos venenosos están lanzando insidias contra Natalie y están buscando la manera de que yo salte en su defensa para tener un pretexto que les permita enfrentarse conmigo con todas las ventajas a su favor. Y esto es lo que me preocupa, por ella y por mí. Por ella, porque están tratando de acorralarla hasta lo infinito, y por mí por-que teniendo que cuidarme de mi mujer, no tengo libertad de manos para ocuparme de esos buitres a mi gusto.


  »Si fuesen tan hombres como presumen, me enfrentaría con ellos uno a uno, pero no están dispuestos a que así sea, y sólo buscan la manera de actuar en masa. Esto es lo principal que sucede aquí, y soy yo quien tiene la desgracia de ser la figura principal. Pero de esto no quiero que hables con Doris. Yo comprendo su egoísmo de no querer que yo me exponga por alguien que no sea ella, y yo me encuentro entre la espada y la pared, pues tampoco es muy digno dejarla desamparada al capricho de esos tipos.


  Lean, que le había escuchado atentamente, repuso:


  —Me hago cargo de tu situación y, fríamente, te diré que tu mujer tiene razón al pensar como piensa.


  —Entonces, ¿tú crees que dignamente debo desentenderme de Natalie y su hermano y permitir que les acorralen y les traten como a ratas sarnosas?


  —Desde tu punto de vista, claro que no. Tienes un deber moral en tanto no surja alguien que te reemplace.


  —¿Quién, Lean? Este pueblo vive de prejuicios y la pobre Natalie se ve no sólo aislada, que eso sería lo menos malo, sino acosada, que es lo peor.


  —Me hago cargo, y te diré que no hay razón alguna para ello, si la muchacha personalmente no ha dado motivo para ese trato.


  —¿Qué va a darlo? No sale apenas de su casa, trabaja como una negra para mantener a su hermano y a ella y sólo visita el poblado cuando precisa adquirir algo para su subsistencia. Es la mujer más buena y más retraída que he conocido. Y es una pena que con todas las bellas cualidades que la adornan, ningún mamarracho de los que están en edad de casarse no quiera fijarse en ella y ofrecerle la oportunidad de salir de ese pozo y devolverle la tranquilidad que merece. Yo estoy seguro de que el hombre que se decida a brindarle ese mínimo de felicidad recibirá a cambio toda la que ella es capaz de darle.


  El diálogo quedó roto al añadir Rod:


  —Ya hemos llegado, Lean. Esa es mi cabaña.


  —Veo que la has remozado dejándola nueva.


  —Es lo menos que podía ofrecer a mi mujer.


  —¿Y qué tal os lleváis?


  —Sencillamente bien.


  —¿Sin señales de hijos?


  —Hasta el momento, no. Eso es lo que me apena.


  —Sois jóvenes y eso puede llegar algún día.


  Doris, que había visto llegar a su marido acompañado de Lean, abandonó la ventana y salió a la puerta.


  —¡Doris, mira quién ha vuelto!


  Doris, tras un momento de vacilación, exclamó a su vez:


  —¡Pero si es Lean!


  —El mismo, Doris. Un poco más viejo, pero el mismo.


  —Pues no se te notan los años. ¿Es que los has arrojado al fondo del río?


  —Estuve a punto de arrojarlos con mi persona dentro; pero, por fortuna, mi persona, al menos, se salvó.


  —¿Cuándo has llegado?


  —Ayer.


  —¿Para quedarte?


  —Presumo que sí. Una vez estuve a punto de hundirme en el fondo del agua para hacer amistad con las sirenas, y como a mí me gustan las mujeres que andan con los pies y no con la cola, he decidido no probar suerte de nuevo. Inventaré algo para salir adelante y ya veremos cómo se presentan las cosas.


  —Lo celebro, Lean. Ya es hora de que sientes la cabeza y busques esa sirena que anda con los pies.


  —¿Como tu marido?


  —No creo que él añore sirenas con pies de besugo.


  —Tienes razón. Tendré que ir pensando en ello.


  —Bien, Lean, supongo que habrás venido para quedarte a cenar con nosotros.


  —Pues… no era esa mi idea. Acompañé a tu marido para que me contase los chismorreos que corren por el poblado, pues es muy interesante estar al día, pero ya que estoy aquí y sois tan galantes invitándome, acepto.


  —Pues siéntate un rato ahí en ese sofá, mientras termino de preparar la cena y Rod te informará de todos esos chismes que tanto te interesan.


  Ambos hombres se sentaron. Lean ofreció a Rod un cigarrillo de los que los marinos solían adquirir en sus viajes, y una vez encendidos, Lean rompió el silencio preguntando:


  —Dime, Rod, ¿sigue Natalie tan guapa y atrayente como cuando la vi por última vez hace cuatro años?


  A Rod le extrañó la pregunta, pero sin darle mucha importancia, contestó:


  —Yo me atrevería a afirmar que está más sugestiva que nunca. Ahora, con sus veinticinco años, se halla en el momento más florido de su vida.


  —Me gustaría verla de nuevo.


  —¿Con algún interés especial?


  —No, no corras tanto. Natalie siempre me agradó como mujer; hay o había en ella algo especial que la hacía simpática en alto grado, pero nada más.


  —Está bien, Lean, si ése es tu gusto, yo puedo acompañarte mañana a su casa. Estoy seguro de que solo no te recibiría, por temor a que tu visita fuese mal interpretada.


  —¿Acaso tengo fama de conquistador irresistible?


  —No es eso, pero bastaría que viesen entrar y salir a un hombre en su casa para que esto sirviese de nueva comidilla a las murmuradoras, y a los murmuradores.


  —Nunca me ha importado lo que piensen los demás.


  —Pero a ella tiene que importarle mucho, compréndelo.


  —Me hago cargo dada la situación. En fin, se trata sólo de una simple curiosidad, aparte de que yo nunca la he mirado mal ni la he tratado con desprecio.


  —Ya lo sé. Y estoy seguro de que ella habrá tenido en cuenta siempre tu actitud.


  Doris apareció con el menaje para preparar la mesa y la conversación sobre el tema quedó cortada.


  Durante la cena, Doris acosó a Lean a preguntas sobre su vida marinera y él contó episodios de ella, amenizando la cena.


  Cuando acabó ésta, Lean consultó su reloj y dijo:


  —Lo siento, pero os dejo; son casi las diez y mi hermano estará extrañado de que no acuda a cenar.


  —Pues no te entretenemos, Lean —dijo Doris—. Me alegro de que estés de nuevo entre nosotros, y espero que vengas por aquí alguna vez.


  —¿Con peligro de que alguien murmure de esas visitas?


  —¿Qué quieres decir? Supongo que nadie será tan mal pensado que murmure de ellas.


  —No lo sé, Doris. Por lo que me he enterado, aquí se comenta todo a gusto de la gente y no quisiera que tú también fueses pasto de las malas lenguas. Volveré alguna vez, pero acompañado de tu marido.


  —Puedes hacerlo cuando quieras, Lean. Yo siento el mayor desprecio por los malintencionados. Soy mujer que vivo dentro de un fanal para que todo el mundo pueda verme a través del cristal.


  —Eso no puede impedir que alguien lo empañe con su baba y deforme las cosas. Hasta la vista, Doris, y felicidades por tu matrimonio con Rod.


  —Gracias. Espero la ocasión de devolverte la felicitación en el mismo sentido.


  —Bueno, pero cuídate el cabello, no sea que para entonces lo tengas lleno de canas.


  Rod acompañó a Lean fuera de la cabaña y, cuando se despedían, Lean dijo:


  —Iré a verte a los sembrados y hablaremos.


  —Cuando quieras, Lean. Ya sabes que siempre estoy a tu disposición.


  Se despidieron con un recio apretón de manos.


  Capítulo VIII


  UN PALADIN INESPERADO


  Al día siguiente por la tarde, Lean, como había prometido, se presentó en los sembrados de Rod.


  El ex marino que, como había indicado Rod, poseía una silueta muy gallarda y atractiva, vestía un bonito traje azul marino, de corte más de ciudad que de pueblo, y esto hacía más destacable su persona.


  Rod inquirió:


  —¿Vas a algún banquete de gala, Lean?


  —¿Es que sólo se puede vestir con decencia para ir a algún banquete?


  —Claro que no, pero aquí, ya lo sabes, hasta un traje bien cortado puede ser motivo de comentarios.


  —Entonces, me temo que voy a tener mucho que dar para la murmuración a esta gente. Figúrate que tengo seis trajes cortados a la última moda de San Luis.


  —Pues si los sacas todos a la luz, me temo que algunos pares de ojos femeninos van a sufrir de estrabismo.


  —No me preocupa eso… ¿Tardarás mucho en acabar?


  —No. Ya está cayendo la tarde. ¿Querías algo?


  —Hemos quedado en que me llevarías a saludar a Natalie y, si no te perturba eso, vengo a que me acompañes.


  —Claro que no. Al mismo tiempo yo también le haré una visita, pues llevo sin verla unos cuantos días.


  Terminada la faena, ambos amigos se encaminaron hacia la casita de Natalie y, cuando se acercaban a ella, Lean descubrió a Omar trabajando en la huerta.


  —Observo —comentó—, que esa criatura se parece a esas ramas que se secan prematuramente y siempre están igual. No me extraña que la gente le tome a broma y en particular los Cabbury.


  —Sí, y es una pena, porque el muchacho es un pedazo de pan que sólo quiere que le dejen en paz.


  Cuando se acercaron a la puerta, Omar les vio y salió a abrir, quedando fijo en la puerta con sus apagados ojos mirando a Lean.


  Este, sonriendo, le saludó, al tiempo que le ofrecía su mano:


  —Hola, Omar, muchacho, ¿qué tal te va? ¿Es que no me reconoces?


  El chico, sin atreverse a tomar la mano que le ofrecía, repuso:


  —Sí que le reconozco, señor, usted es Lean Christie, el marino.


  —Vaya… Veo que tienes buena memoria.


  —Y…, ¿cómo usted por aquí?


  —He venido con Rod. He aprovechado su viaje para saludaros a ti y a tu hermana. Supongo que estará en casa.


  —Mi hermana siempre está en casa. El caracol está mejor dentro de su concha para que nadie le pise.


  —Bueno, Ornar, déjate de filosofías —dijo Rod—, y avisa a Natalie. Queremos verla.


  El muchacho pasó al interior y avisó a su hermana.


  Esta hizo su aparición en la puerta de la casita.


  Lean la miró intensamente y reconoció que Rod no había exagerado, pues estaba mucho más linda y atrayente que cuando él la vio por última vez.


  Rod se adelantó para decir:


  —Natalie, traigo conmigo a un amigo que desea saludarte. Supongo que te acordarás de él.


  Ella, un tanto ruborizada, repuso:


  —Claro que me acuerdo. Es el señor Christie, el hermano del dueño de la serrería.


  —¡Vaya —exclamó Lean—, creo que no me he avejentado tanto como suponía!


  —¿Viejo? Yo le encuentro como hace cuatro años.


  —No está mal. Yo, en cambio, te encuentro a ti más linda que entonces.


  —¡Oh, es usted muy galante! Pero pasen, encontrarán esto un poco revuelto, pero tengo bastante trabajo urgente y no tengo mucho tiempo para ocuparme de otras cosas.


  Pasaron a la pequeña pieza que servía de comedor y taller. Por todas partes había telas, cestos con hilos, todo lo que el oficio de la muchacha requería para cultivarlo.


  —¿Trabajas mucho?


  —Tanto como puedo y menos de lo que quisiera.


  —¿Te defiendes bien?


  —Comemos, que es lo principal.


  —¿Sin más aspiraciones para el futuro?


  —¿Puedo tener otras? Conque me dejen seguir como estoy, me conformo.


  —¿No te parece que es muy poco para una muchacha tan linda como tú?


  —Aquí no se pueden tener muchas aspiraciones, pero yo soy de las que menos pueden tener.


  —¿Por qué?


  —Sería muy largo de contar…


  —Creo que es una simpleza, Natalie. Rod me ha informado de cómo están las cosas y creo que cuanto más te acobardes y te achiques, será peor. Tienes que dar la cara a la gente, ya que no tienes motivos para esconderla.


  —Eso se dice muy bien cuando no se está en el puesto de una. Si aún casi escondiéndome, apenas me hago ver tratan de ultrajarme, ¿qué ocurriría si me estuviese mostrando a cada momento? Creerían que se trataba de un reto y las cosas se pondrían peor.


  —En parte tienes razón, pero hay que hacerse fuerte y demostrar a los imbéciles que cuando nada se tiene que ocultar, no hay por qué esconderse. Me alegraría que lo entendieses así.


  —Yo entiendo muchas cosas, lo malo es que no basta con entenderlas. Hace ocho días tuve que ir al almacén y parecía como si los Cabbury me estuviesen acechando para lanzarse sobre mí como lobos. Ahora, mañana o pasado, tendré que volver, pues se nos acaban los comestibles y habré de exponerme de nuevo a tropezar con ellos. Si siquiera mi hermano estuviese en condiciones de acompañarme o suplirme, le enviaría a él, pero temo lo peor y prefiero ser yo quien apechugue con lo que tenga que suceder.


  Lean, irguiéndose, inquirió:


  —¿Cuándo irás al almacén?


  —No sé, mañana o pasado; todo lo más tarde que pueda.


  —Bien, creo que al toro hay que tomarlo por los cuernos para que no pueda utilizarlos. Mañana, a la diez, volveré por aquí en tu busca y te acompañaré al almacén y a donde tengas que ir. Espero que cuando te vean acompañada por mí, mirarán mucho lo que hacen.


  —Prefiero que nadie se exponga por mí sin un motivo especial. Quizá eso sirviese para nuevas murmuraciones.


  —¿Te has librado de ellas a pesar de todas tus preocupaciones?


  —No. Eso es cierto.


  —Entonces, no te preocupes por habladuría más o menos. Con eso se darán cuenta de que no estás tan sola como ellos desearían y al paso, comprobarán que no todos pensamos tan estúpidamente como la mayoría. Si hasta ahora Rod ha sido el que ha cuidado de ti hasta donde le ha sido posible, es justo que alguien le releve o le ayude. Él tiene que ocuparse de su trabajo y dispone de poco tiempo; yo no tengo nada que hacer y puedo dedicar mi tiempo a hacer algo noble.


  —Se lo agradezco mucho, pero piense en que, si esos tipos están dispuestos a seguir acosándome, se expone a tener un tropiezo con ellos.


  —Sería una distracción como otra cualquiera. Hace mucho tiempo que los Cabbury y yo andamos a trompazos y sería reverdecer nuestras épocas de antagonistas. Y como nos has dicho que tienes mucho que hacer y te estamos robando un tiempo precioso, te dejamos. Ya he tenido el gusto de saludarte y lo demás vendrá después. Mañana a las diez me tendrás aquí en tu busca.


  Y sin esperar a que ella siguiese protestando, Lean hizo una seña a Rod para marchar y ambos se encaminaron a la puerta.


  Cuando estuvieron lejos de la casa, Rod preguntó:


  —¿Qué te propones, Lean?


  —Relevarte de una misión que resulta demasiado complicada para ti. Si mañana tuvieses que acompañar a Natalie, te verías obligado a abandonar tu trabajo y, en cambio, yo, que nada tengo que hacer, puedo suplirte y distraerme al mismo tiempo.


  —Distraerte, ¿en qué sentido?


  —No irás a pensar que sea ella el motivo de mis distracciones…


  —Bueno…, no. Creo que no. Me defraudarías si cometieses una acción poco noble con Natalie. Eso es algo que no le he tolerado a nadie hasta ahora, ni se lo toleraría a ninguno.


  Lean se detuvo en seco y, mirándole a los ojos, exclamó:


  —¿Qué hay para que tomes tan a pecho velar por Natalie, aun exponiéndote y exponiéndola a que la gente piense demasiado mal de ello?


  Rod, con los ojos brillantes, replicó fieramente:


  —¿No serás tú de los que piensen que Natalie y yo… tenemos algo que ver fuera de la amistad?


  —Yo no pienso nada. Te hago ver lo extraño que es todo esto.


  —Yo hice el juramento de velar por ella hasta donde fuese preciso y lo cumplo.


  —Sí, ya me lo has dicho. Fue algo que tu padre te pidió antes de morir; pero, ¿por qué?


  —Porque apreciaba a Natalie hondamente y porque la sabía sin nadie que pudiera defenderle más que yo.


  lean no dijo nada y ambos llegaron al poblado.


  Allí se separaron, Rod para dirigirse a sus sembrados y Lean para marchar al aserradero de su hermano.


  Al día siguiente, a la hora fijada, Lean estaba de nuevo en la casita donde Natalie, sencillamente vestida, pero con un traje muy atractivo, esperaba emocionada la llegada de Lean.


  No sabía por qué, pero la presencia del ex marino y su ofrecimiento habían calado hondo en su ánimo. Se daba cuenta de que su ofrecimiento había sido sincero, desinteresado, noble como pocos, y esto la emocionaba hondamente.


  Omar nada había dicho. Su hermana le había comunicado el ofrecimiento de Lean y el muchacho, mordiéndose los labios, había asentido con un movimiento de cabeza. Ya que él era una nulidad para defender a su hermana, tenía que admitir, de bueno o de mal grado, que fuese otro quien le supliese en aquella misión.


  Pero su alma se rebelaba contra aquella situación absurda y no se sentía resignado a representar aquel papel de hombre inútil que la Naturaleza le había asignado en la comedia o el drama de la vida. Su corazón respiraba rabia, hiel, dolor, y se decía a sí mismo que tenía que encontrar el modo de demostrar que si físicamente no servía para enfrentarse con nadie, espiritualmente era tan hombre como el que más.


  Y apenas marcharon su hermana y Lean, penetró en la estancia, buscó en un rincón de su arcén el viejo revólver de su padre, que había escondido sin que Natalie lo supiese y, como se había cuidado de engrasarlo y ponerlo en funcionamiento, lo escondió entre el pantalón y la camisa y abandonó la casa para dirigirse al poblado.


  Pero su idea era dejarse ver lo menos posible. Estaba obsesionado con los Cabbury y su idea era vigilarlos y, con Lean o sin él, si alguno intentaba molestar a su hermana, no vacilaría en hacer uso del arma sin pensar en las consecuencias.


  Cuando la pareja entró en la calle Principal en dirección al almacén, la gente les miró con asombro. Se sabía el regreso de Lean, pero todos ignoraban que tuviese amistad con Natalie y que esta amistad se decidiese a pasearse a la luz del sol por el centro del poblado, como un clarín de guerra para el que quisiera acudir a la llamada.


  Natalie se sentía nerviosa y arrebolada. Se daba cuenta de las insidiosas miradas de algunos y de los comentarios que estarían haciendo para lanzarlos al aire en cuanto tuviesen ocasión, y ahora se arrepentía de haber accedido al ofrecimiento del marino, aunque en el fondo se sentía halagada de su compañía, que era un escudo para su persona.


  Cuando se encontraban cerca del almacén, al pasar por delante de una de las tabernas, Krylock, que se hallaba en ella en solitario, pues sus hermanos habían quedado en los sembrados, miró con asombro a la pareja y luego apretó los dientes con rabia.


  Lo que menos pudo pasar por su mente fue que Lean se mostrase tan amigo de Natalie, a la que no habría visto desde hacía cuatro años y que se decidiese a exhibirse con ella por el poblado sirviéndola de escolta.


  El impulso que sintió de abandonar la taberna para salir tras la muchacha se vio frenado al descubrir a Lean. Natalie no estaba esta vez sola, sino bien acompañada, y él no podía olvidar, a pesar del tiempo transcurrido, las veces que se habían peleado con Lean y las veces que le había tocado salir mal parado.


  Por ello se contuvo y se limitó a salir a la puerta y quedar apoyado en la jamba, siguiendo con su maligna mirada el paso de la pareja.


  Cuando llegaron al almacén, Lean dijo:


  —Entra y compra lo que necesites. Dime si precisas ir a algún otro sitio.


  —Pues…, ya que es usted tan galante, aprovecharé el viaje para ir a la mercería a comprar algunas cosas que necesito para mis labores.


  —Perfectamente. Te esperaré aquí.


  Natalie vaciló un momento y en voz baja advirtió:


  —Tenga cuidado, Lean… ¿No vio a Krylock a la puerta de la taberna?


  —Le be visto perfectamente, pero también él me ha visto a mí. No temas, que no se moverá de allí.


  Lean se apoyó en la pared del almacén y, sacando la pipa, se entretuvo en cargarla. Algunos que le habían visto acompañar a la muchacha hasta el almacén, no se atrevieron a acercarse a él para comentar su acción y le dejaron solo.


  Lean, flemático, fumaba y de reojo miraba la puerta de la taberna, donde se encontraba Krylock, y éste, desde su atalaya, no perdía de vista al ex marino.


  Pero no eran éstos sólo los actores de aquella muda, pero tirante, escena, porque bastante más arriba, oculto entre los palos de un sombrajo, se hallaba Omar, acechando a Krylock como el lobo acecha su presa.


  Apenas hacía cinco minutos que Lean estaba esperando a la puerta del almacén, cuando, inopinadamente, hizo su aparición Young, el sheriff, quien, al descubrir al ex marino, preguntó:


  —¡Hola, muchacho! ¿Qué haces aquí parado?


  —Estoy escoltando mi goleta para evitar que pueda chocar contra algún peñasco oculto entre la bruma.


  Young le miró con extrañeza y repuso:


  —Oye, déjate de símiles marineros porque yo no entiendo una palabra de eso. ¿Qué has querido decir?


  —Simplemente, que he venido acompañando a Natalie para que pueda hacer sus compras sin riesgo de que algún sapo venenoso trate de atropellarla inicuamente.


  —Una noble acción, Lean… No sabía que tuvieses una amistad tan estrecha con la muchacha.


  —¿Es algo punible? Mi amistad es cosa antigua, pero no olvidada, y cuando Rod me informó de lo que está sucediendo, he creído que era misión de bien nacidos ayudarla a orillar esas dificultades.


  —Me parece loable tu actitud, Lean, pero cuida mucho lo que haces, porque esos peñascos ocultos de que quieres librar a la muchacha, pueden salirte al paso y ser tú quien encalles en alguno.


  —No se preocupe. He sorteado muchos obstáculos peores que éstos y salí con bien de ellos.


  —Lo celebro, Lean. No sé por qué sospecho que tu llegada va a ser algo así como el arribo de una escuadra de acorazados dispuestos a efectuar un bombardeo.


  —Mis cañones no dispararán si antes no disparan contra ellos.


  —Eso es mejor, muchacho. La defensa tiene más paliativos que el ataque. Que no se inicie el zafarrancho es lo que deseo.


  —Y yo, pero si se inicia, está usted invitado a tomar parte en él.


  —Prefiero ver ondear el pabellón blanco.


  Y siguió calle adelante para pasar por donde se encontraba Krylock, a la puerta de la taberna.


  Cabbury no quiso verle y desapareció en el interior y el sheriff, sonriendo, siguió calzada adelante.


  Media hora más tarde, Natalie reapareció en la puerta cargada con diversos paquetes.


  —Siento haberle hecho esperar tanto, Lean, pero necesitaba bastantes cosas para no tener que volver dentro de tres o cuatro días.


  —No te preocupes. Aquí al sol se está muy bien. Trae, dame algún paquete de ésos.


  —¡Oh, no, eso también, no!


  —Tú vas muy cargada y aún necesitas comprar más cosas. Me molesta estar con las manos vacías.


  Y casi a la fuerza, le arrebató varios paquetes.


  Se dirigieron a la mercería. La gente les miraba con asombro y sonreían de un modo malicioso, pero Lean, más sonriente aún, no hacía caso de aquellas sonrisas.


  En la mercería, Natalie fue más breve y lo que adquirió abultaba poco. Así, un cuarto de horas más tarde se reunía con su acompañante, diciendo:


  —Ya he terminado. Estoy abrumada por su bondad y no sé cómo agradecerle lo que ha hecho por mí.


  —No tienes nada que agradecerme, pues he cumplido con un deber y eso me basta. ¿Vamos?


  —Sí, pero prefiero ir por aquí. Así no tendremos que pasar por delante de la taberna dónde está ese hombre.


  —No pongas motes a los sapos. Ese, ni es un hombre ni es nada. Sólo un bicho rastrero.


  »Y como yo no me oculto de nadie ni quiero que sospeche que he sido yo quien he cambiado el itinerario, volveremos por donde hemos venido. No se hable más.»


  Ella, más nerviosa cada vez, tuvo que acceder y ambos siguieron adelante, pasando por delante de la taberna. Pero Krylock se había apresurado a pasar al interior y, vuelto de espaldas a la puerta, dejó cruzar a la pareja.


  —¿Ves cómo no se atrevió a dar la cara? —comentó Lean—. A estos tipos hay que darles el morro para que escondan el suyo.


  Cuando llegaron a la casita, Omar ya estaba en ella. Al comprobar que Krylock no se había atrevido a iniciar ningún movimiento agresivo se apresuró a regresar para que su hermana no advirtiese que les había seguido. Ya en la puerta, Lean se despidió diciendo:


  —Bueno, Natalie, como verás, todo fue perfectamente,


  —Gracias a usted. Lo mismo hubiese sucedido si hubiese sido Rod quien me, hubiese acompañado. Esos tipos sólo se aprovechan de mi aislamiento para atacarme.


  —Espero que no se les presenten más ocasiones de repetir la hazaña. Te dejo, pero mañana me daré una vuelta por aquí por si acaso. No me fío ni de mi sombra.


  —¡Oh, no! ¿Es que cree que… pueden ser tan osados que se atrevan a venir aquí a acosarme?


  —De esa gente cabe esperarlo todo y si a ti no te molesta mi visita…


  —¿Por qué me va a molestar? Usted y Rod son los únicos amigos que tengo aquí y esta casa estará siempre abierta para los dos.


  —Entonces, hasta mañana.


  —Adiós y… cuídese por si acaso. Lamentaría que por mí le sucediese algo.


  —Espero que la terquedad de esos tipos no llegue tan lejos.


  Lean se marchó y Natalie, desde la puerta, le siguió con la mirada brillante hasta verle desaparecer en la distancia.


  Desde que Lean había ido en su busca, experimentaba una extraña sensación en toda su sangre que no acertaba a calmar y se preguntaba qué idea perseguiría el ex marino con aquella inesperada protección que le había brindado y que estaba dispuesto, al parecer, a llevarla todo lo lejos que fuese preciso.


  Y como no cabía pensar mal de él, ni de sus intenciones, un rayo de esperanza iluminó el corazón de la pobre muchacha. ¿Sería aquél el hombre que había estado esperando tanto tiempo y que el río le había lanzado hacia allí como la única tabla de salvación que se le había presentado hasta entonces?


  Y abriendo su pecho a ilusiones que no sabía si serian ciertas o vanas, volvió a su costura, pero con el pensamiento puesto en la gallarda silueta de Lean, que no se apartaría fácilmente de su imaginación.


  Capítulo IX


  POR LA BOCA MUERE EL PEZ


  Lean regresó al poblado satisfecho de la jornada. Había pasado un rato agradable junto a Natalie, a la que cada vez admiraba más por su atractivo y por sus condiciones morales y se decía que era una de las pocas muchachas que de verdad le habían atraído hasta entonces. Cuando entró en la calle principal, se acordó de Krylock y con la osadía y el desenfado que le caracterizaban decidió entrar en la taberna. Quería pulsar el efecto que había causado en el ánimo de aquel tipo su acción de acompañar a Natalie.


  Pero Krylock no estaba allí. Esto le desencantó un tanto y, para justificar su entrada, pidió un whisky.


  El tabernero, un viejo socarrón que conocía a Lean desde que éste iba al colegio, le preguntó:


  —¿Qué tal se ha dado la mañana, Lean?


  —Pues muy bien. He tomado una buena ración de sol y hasta he tenido la suerte de no pisar ninguna serpiente venenosa de ésas que se arrastran entre el polvo.


  —Eso quiere decir que te has levantando con el pie derecho. Por cierto, ya te he visto pasar bien acompañado. Se ve que no has perdido el buen gusto.


  —Ni el buen gusto ni la decencia. ¿Hay quién opine lo contrario?


  —No lo sé, muchacho. Aquí hay opiniones para todos los gustos.


  —No creo que muchas de ellas sean agradables.


  —Posiblemente, pero la gente es como es y así hay que tomarla.


  —Por cierto, que cuando pasé me pareció ver a Krylock, ¿me equivoqué?


  —No, no te equivocaste. Estaba aquí.


  —¿Sabe usted si también se levantó con el pie derecho?


  —Me temo que no. A juzgar por su cara, debió desayunar con una buena ración de vinagre.


  —Me han asegurado que es su desayuno favorito para encontrarse en forma.


  —Puede ser que tengan razón. Como yo no le veo desayunar…


  —Bien, señor Sam, usted es un hombre que lleva muchos años a la espalda y que está de vuelta de muchas cosas de las que aquí suceden, ¿sería usted capaz de contestarme con toda la sinceridad de que le creo capaz?


  —Muchacho, si de algo he pecado siempre, fue de sincero, pero contigo mucho más. Tu padre fue un gran amigo mío y, además, me ayudó mucho a levantar mi negocio, porque fue el cliente que más whisky ha consumido en mi establecimiento. ¿Qué querías preguntarme?


  —Simplemente que me dé usted su opinión personal, no a través de habladurías, sobre Natalie.


  —Pues mi opinión personal es que se trata de una muchacha muy retraída, muy sensible y muy cuidadosa de su persona, aunque algunos crean que por ser hija de quien fue tiene que llevar sobre su espalda la cruz que le dejó su madre como herencia. ¿Te satisface la respuesta?


  —Creo que es la más sensata que he oído, aparte de la de mi amigo Rod.


  —Lo celebro. Sin embargo, te diré una cosa por si es que te estás interesando por la muchacha.


  »Si bien es cierto que la única persona que se ha interesado por ella desde que murió su padre es Rod, creo que lo ha tomado demasiado a pecho y que se está excediendo en su misión de velar por ella.


  »Esto, mientras Rod permaneció soltero, a algunos nos pareció natural, pues creíamos que terminaría por comprometerse con Natalie, pues la chica lo merecía; pero sin saberse por qué, no llegó a interesarse por ella, al menos con la idea de hacerla su mujer, y se casó con Doris.


  »Esto parecía indicar que a partir de su matrimonio debía ser más cauto en su protección a Natalie, pero no fue así y ya sabes cómo es la gente y, sobre todo, las mujeres.


  »Algunas empezaron a murmurar cosas raras y hubo quien estimó que, si Natalie no le había servido para mujer, en cambio podía servirle para otra cosa.


  »Yo jamás he creído tal insidia. Primero, porque juzgo a Natalie una muchacha muy sensata y muy cuidadosa de su reputación y, segundo, porque también conozco a Rod y le creo incapaz de semejante canallada.


  »Pero es muy difícil recoger el agua vertida en el suelo y muchos han seguido murmurando y quizá ha sido esto lo que ha dado alas para que los Cabbury crean que la chica puede seguir las huellas de su madre a poco que se insista con ella.


  »Y es una pena, porque Natalie merece encontrar un hombre que sepa apreciar sus buenas cualidades y le sirva de protección para hacer callar ciertas lenguas.


  »Esta es mi opinión y si tú te interesas por ella hasta pensar en que puede ser la mujer de tus sueños, lo primero que debes hacer es frenar el ímpetu de tu amigo Rod y hacerle comprender que debe dar marcha atrás y no mostrarse tan impetuoso y expresivo, tratándose de Natalie, y si eres tú quién va a ocuparse de ella de aquí en adelante, que te traspase esa misión y la deje en tus manos, ya que entonces será a ti a quien corresponda velar por ella con más razón que él.


  »Me has pedido mi opinión y te la he dado tal y como yo la entiendo. Después, puedes hacer lo que te venga en gana.»


  Lean, que había escuchado con suma atención las palabras del tabernero, repuso:


  —Muchas gracias por la sinceridad que ha demostrado al contestar a mi pregunta. Dudo que nadie me hubiese hablado con la claridad y el sentido común que usted lo ha hecho y le agradezco su opinión.


  »En cuanto al interés que pueda sentir por Natalie, es algo que aún no está definido. De momento, he querido ayudarla a evitar que vuelva a ser vejada sin nadie al lado que la defienda como merece, pero si este interés cristalizase en algo más hondo, entonces tendré en cuenta su consejo y veré lo que hago a ese respecto. Si yo no conociese a Rod, pensaría como algunos, pero le conozco desde niño y le creo incapaz de proceder de una manera equívoca, por ella, por él y por su mujer. De todas formas, le haré ver que no debe extremar la nota y me ofreceré para alternar con él y entre los dos velar por la muchacha.»


  Lean se disponía a abandonar la taberna cuando en ella hizo su aparición Krylock. Lean se envaró al verle, pero como hombre avezado a sortear en la vida muchas situaciones difíciles, reprimió sus nervios y aparentó una indiferencia absoluta.


  Krylock, sonriendo de un modo enigmático, saludó:


  —¡Hola, Lean! Ya me habían dicho que estabas de vuelta, pero hasta hoy no había tenido el gusto de verte de nuevo. ¿Qué tal te ha ido durante todo este tiempo que has estado ausente?


  —Magníficamente, Krylock. He vivido bien, he gozado de muchas emociones, el aire del río me ha tonificado y vuelvo más fuerte que nunca.


  Esto lo recalcó suavemente, como un recordatorio de la fortaleza de sus puños.


  —Lo celebro, Lean. Siempre es bueno mantenerse fuerte. El Oeste no es para los débiles.


  —Nunca lo fue, aunque muchos que presumieron de fuertes no lo fueron tanto como ellos creían.


  —Bien, Lean, ¿y ahora qué piensas hacer?


  —Invitarte a un whisky si lo aceptas.


  —¿Por qué no? Después de todo, hay que celebrar el retomo de un hijo pródigo.


  »Pero no era eso lo que te preguntaba. Me refería a si piensas quedarte o estás a la espera de que te faciliten un nuevo barco.»


  —Me temo que tendréis que soportarme por tiempo indefinido. He quemado mis naves como Hernán Cortés y eché el ancla en tierra.


  —Siempre es más seguro el piso firme que el fluido…


  —Yo he pisado firme en ambos.


  Y dirigiéndose al tabernero, le pidió dos whiskies.


  Krylock tomó el vaso y lo miró al trasluz. Luego, probando la bebida, dijo:


  —A tu salud, Lean.


  —A la tuya, Krylock.


  De nuevo reinó el silencio. Lean observaba a su contrario de reojo y parecía leer en su pensamiento. Estaba deseando decir algo y, al parecer, no sabía cómo.


  Por fin se atrevió a decir:


  —Ya te vi esta mañana bien acompañado, Lean.


  —Yo siempre procuro ir bien acompañado. Me gustó toda la vida tener buenos amigos.


  —No me refería a eso, sino a una mujer. Se ve que no has venido a perder el tiempo.


  —¿En qué sentido?


  —En el de renovar estrechamente viejas amistades.


  —Si las amistades son viejas, no es preciso renovarlas sino continuarlas.


  —Sí, pero… Yo no supe nunca que tuvieses amistad con Natalie.


  —La tuve, más o menos estrecha, pero la tuve.


  —Y ahora has decidido estrecharla más… Te creí más sensible para esas cosas.


  Lean apretó los dientes y preguntó:


  —¿Qué has querido decir?


  —Algo que debías saber; pero si no lo sabias, debes saberlo.


  —Si no te explicas mejor…


  —¿Por qué no? Natalie está señalada por la gente como una mujer de la que se debe vivir separado.


  —¿Por qué motivo?


  —Por su historial. ¿Acaso vas a olvidar que su madre…?


  —¿Es que los hijos tenemos que ser responsables de los actos de sus padres? Aparte de que todo el mundo sabe que «aquello”no fue un acto voluntario suyo…


  —Eso es algo que nadie pudo comprobar. Después del suceso, algo tenía que inventar para justificarse.


  —Aunque así fuese, ¿tiene algo que ver en eso Natalie? Está comprobado que es una muchacha retraída, trabajadora, que no ha dado motivo alguno para que la gente murmure de su honestidad y es de mal nacidos cebarse en ella y hacerle la vida imposible solamente porque su madre tuvo un tropiezo en la vida.


  Krylock, al comprobar que no podía hacer variar de opinión a Lean, extremó sus insidias.


  —De eso de su honestidad habría que hablar mucho.


  —¿Te refieres al acoso que tú y tus hermanos ejercéis sobre ella?


  Lean lanzó la acusación en respuesta a las palabras de su interlocutor. Había que atacarle con sus propias armas.


  Krylock, furioso, replicó:


  —A las mujeres se les debe tratar con arreglo a su fama. Hablas de honestidad, pero, ¿es que ignoras que tu amigo Rod no la deja ni a sol ni a sombra y que mira por ella más que miraría por su mujer? ¿Es lógico que un hombre casado dedique su atención a una mujer extraña con más preferencia que a la propia? Supongo que cuando se comporta así y ella, pese a su «honestidad», lo admite, será porque algo más íntimo que una amistad existe entre ellos. Esto es algo que debes saber si es que te has empezado a interesar seriamente por ella.


  Lean no pudo resistir más las insidias venenosas de su interlocutor. Se había excedido en sus apreciaciones sobre Natalie y no estaba dispuesto a consentirlo.


  Y con voz fría, repuso:


  —Sabía que eras un tanto atravesado, Krylock, pero no creí que llegases tan lejos en tus egoísmos y falta de escrúpulos.


  »Tú odias a Natalie porque no ha consentido que la trates como pretendes y porque no se ha doblegado a tus caprichos y en venganza tratas de llenarla de baba a ver si acabas de hundirla sin motivo alguno.


  »Y yo te digo que quien comete esta clase de acciones es el ser más repugnante de la tierra, al que se le debía cortar la lengua arrojándola a las cobras para que se envenenasen más de lo que están.»


  El insulto, feroz, sublevó a Krylock, quien de modo súbito empuñó el vaso del whisky arrojándolo a la cabeza de Lean; pero éste, que se hallaba preparado para semejante reacción, se inclinó veloz, dejando pasar el pesado adminículo por encima de su cabeza y, con la misma rapidez que su enemigo había pasado a la ofensiva, lo hizo él, saltando sobre Krylock y aplicándole un feroz puñetazo en la cara, que le hizo retroceder de espaldas grotescamente.


  Pero el golpeado era fuerte y se rehízo bramando de furor, al tiempo que se lanzaba sobre su enemigo dispuesto a aplastarle, vengando así las muchas ocasiones en que el ex marino le había vencido.


  Lean, que no era manco ni blando, le recibió fieramente y ambos se enzarzaron en una violenta pelea, en la que sus recios puños golpeaban con furor, buscando con ansia el golpe definitivo que diese el triunfo a uno de los dos.


  Lo reducido del local no les permitía maniobrar con holgura, tanto en el ataque como en la defensa, y por ello las mesas y las banquetas salían desplazadas de un sitio a otro al chocar sus cuerpos con tales adminículos, exponiéndoles a tropezar con alguno y caer a tierra en postura desgraciada.


  El tabernero, asustado, no se atrevía a moverse de detrás de la barra. Tratar de intervenir para separar a aquel par de fieras era exponerse a recibir también algún serio golpe sin poder evitar nada y ya era bastante con el destrozo que le estaban produciendo.


  Al principio, la pelea parecía equilibrada. Krylock resistía el castigo y replicaba con violencia y Lean acusando algunos golpes recibidos de refilón, no parecía notar sus efectos y seguía machacando a su enemigo lo mejor que podía.


  Su furia se concentraba en el rostro de Krylock. Todo su afán era aplicarle un contundente golpe en la boca como justo castigo por haber lanzado por ella aquellas injuriosas insidias.


  Por dos veces logró rozar el rostro de su rival, produciéndole dos morados impactos, pero no había conseguido encajar sus puños en aquella odiosa boca que tanta ansia sentía por aplastar.


  Ambos peleadores iban de un lado a otro del pequeño cuadrilátero de la taberna. Tan pronto chocaban contra una de sus paredes, como contra la barra, pero se rehacían y volvían a la carga con más coraje.


  El fragor de la lucha, el crujir de mesas y sillas al astillarse, había llamado la atención de algunos transeúntes, los cuales, al darse cuenta de lo que estaba sucediendo se detenían a contemplar la feroz lucha y esto llamaba más la atención, atrayendo a nuevos curiosos, que pugnaban por conservar un primer puesto en la fila delante de la puerta.


  Ambos contendientes, con la ropa medio destrozada, cansados del esfuerzo y escocidos por las magulladuras, duplicaban su esfuerzo por poner fin a la pelea. Ambos sabían que el primero que flaquease estaba perdido. Y el primero que flaqueó fue Krylock. En uno de los violentos retrocesos que Lean le obligó a sufrir, fue a rebotar contra la barra y el golpe que recibió en los riñones fue tan doloroso que, tras obligarle a emitir un gemido de fiero dolor, le obligó también de un modo inconsciente a torcer el brazo para llevarlo a la parte golpeada.


  Y aunque el movimiento fue rápido y trató de rectificarlo, fue demasiado tarde. Lean, al darse cuenta de ello y aprovechando que su enemigo había roto su guardia, se lanzó como un peñasco sobre él y su duro puño dirigido con ferocidad a su boca, se aplastó sobre ella.


  Krylock lanzó un gemido ahogado y se tambaleó hasta perder el equilibrio y caer de costado, privado de conocimiento, mientras que por su boca fluían varios hilos de sangre.


  La pugna había terminado, pero Lean había salido de ella también marcado, pues sufría diversas erosiones y algunos impactos morados en el rostro.


  El ex marino, sacando el pañuelo, se lo pasó por la cara y al observar el gesto de consternación del tabernero, murmuró:


  —Lo siento, pero no podía evitarlo. Tase usted el valor del destrozo y le abonaré la mitad. La otra mitad que se la pague este cerdo asqueroso.


  El tabernero, sin contestar a la proposición, miró el inanimado cuerpo de Krylock y replicó:


  —¿Y con esto qué hago yo? No pretenderás que lo exponga en un anaquel como si fuese una bebida más.


  Lean, sin responder, se inclinó, aferró por los pies a su enemigo y arrastrándole hasta la puerta, gritó:


  —¡Fuera de ahí todo el mundo!


  El grupo de curiosos retrocedió asustado y Lean terminó de arrastrar el cuerpo de su rival, dejándole en el polvo de la calzada.


  Y mirando a todos con gesto de desafío, rugió:


  —Ahora, si quieren, llévenselo o repártanselo en pedazos si alguien quiere morir envenenado.


  Y volviendo de nuevo a la taberna, dijo:


  —Ya me dirá lo que le debo… El gusto de aplastar esa boca de serpiente de cascabel que tiene ese cerdo, bien merece un pequeño sacrificio económico.


  Y el tabernero, mirándole fijamente, repuso:


  —Te habrás dado cuenta de lo que te dije. Todos murmuran de esa amistad y quizá ella sea la causa de este encono que se ha creado en torno a Natalie. Ahora, a ti te toca estudiar el asunto si es que la chica te interesa en algún sentido.


  Lean, tomando el vaso con el whisky que aún quedaba en él, lo vertió en el pañuelo pasándoselo por las erosiones, al tiempo que contestaba:


  —Lo que deba hacer ya lo estudiaré, pero en ningún caso puedo permitir esas insidias provocadas por el despecho. Dicen que por la boca muere el pez y por la boca de ese mal nacido tienen que morir las calumnias.


  —¿Tú crees? Te has olvidado de sus dos hermanos y ahora tendrás que contar con ellos también. Temo que te hayas echado una carga muy peligrosa sobre los hombros.


  —Si no he tenido miedo a ése, no hay razón alguna para tenérselo a los otros.


  —Sí, pero ya se cuidarán ellos de provocarte cuando no estén aislados como ahora. Saben lo peligroso que eres de hombre a hombre y no se mostraron dispuestos a que vayas haciendo con ellos lo que hoy has podido hacer con Krylock.


  —Estaré prevenido por si acaso.


  —Harás bien, como harás mejor si te vas a casa de tu hermano y cuidas un poco tu rostro. No ha quedado muy fotogénico después de la faena.


  Lean asintió y arrojando un dólar sobre la barra, dijo:


  —Tome lo de los whiskies. De lo demás hablaremos.


  Y salió a la calzada.


  Cuando lo hizo, varios grupos a distancia comentaban la pelea, pero el cuerpo del vencido ya no estaba allí. Gente piadosa lo había recogido del polvo para trasladarlo a la casa del médico para que éste se ocupase de remendar su destrozada boca.


  Capítulo X


  EL MARIDO IDEAL


  El eco de la feroz pelea corrió por todo el poblado como un relámpago y así llegó no sólo a oídos de Rod, sino a los de Omar, pues alguien que pasó por delante de la casita le informó de lo sucedido.


  Omar apretó los dientes con furor. Cada día se le hacía más odioso Krylock y cada día sentía más ansias de acabar con él.


  Y cuando informó a su hermana del suceso, Natalie se llevó un disgusto tremendo. Adivinaba que la pelea había surgido por culpa de ella y lamentaba que Lean, en un arranque de hidalguía, se hubiese expuesto por su causa.


  Por otra parte, sentía la amargura de sospechar que el incidente fuese motivo para que Lean frenase su atracción hacia ella y no se aventurase a seguir más adelante, si era que se había sentido interesado por ella.


  Culminar su amistad con algo más íntimo podía ser mayor motivo para tener que estarse peleando no sólo con los Cabbury, sino con algunos otros, y se decía que ella no merecía la pena de tamaña exposición.


  Y esto le hizo llorar amargamente a escondidas de su hermano. Por un momento, su pecho había abierto una ventana a un porvenir más risueño y esta ventana parecía que se iba a cerrar para no abrirse más.


  Cuando aquella tarde, Rod se enteró de lo sucedido, montó en cólera. Adivinaba que todo había girado en torno a Natalie y que aquel tipo odioso no se conformaba con hacerle objeto de su rabia, sino que la había traspasado en parte a su amigo, con la idea de hacer la vida imposible a todo el que saliese en defensa de la muchacha, e incluso agravar aún más la situación de ésta a los ojos de la gente.


  Y rabioso como no lo había estado nunca, en lugar de dirigirse a su cabaña, se encaminó a la serrería a visitar a Lean y a saber por éste lo que había sucedido.


  El ex marino estaba en la casa de su hermano. Había recompuesto su rostro, pero acusaba algunas magulladuras y lo adornaba con algunas tiras de tafetán.


  Rod, sonriente, exclamó:


  —Lo siento, Lean. No sospeché que el odio que me tienen pudiesen compartirlo contigo por el hecho de que te mostrases decidido a evitar que de nuevo volvieran a humillar a esa infeliz. Temo que voy a tener que llegar demasiado lejos para acabar con esto.


  Lean le miró fríamente y objetó:


  —¿Por qué tú?


  —Porque es contra mí contra quien siempre han estado.


  —Eso ha sido hasta ahora; de aquí en adelante las cosas van a variar.


  —¿Por qué? ¿Qué te dijo ese buitre para obligarte a pelearte con él?


  —Lo que dijera es lo de menos. El caso fue que me obligó a cerrarle la boca a puñetazos y eso es todo.


  —No, eso no es todo. El asunto no ha concluido y ahora serán los tres los que estén dispuestos a llevar las cosas nadie sabe hasta dónde. Mi obligación es estar a tu lado y no consentirlo.


  —Tu obligación es cuidarte de ti y de tu mujer y dejar ese asunto en mis manos.


  —¿Por qué?


  —Pues por la razón de que pienso ser yo quien me ocupe exclusivamente de este asunto. Natalie me ha interesado más de lo que sospeché y estoy dispuesto, si ella acepta, a pedirle relaciones y a casarme con ella.


  »Creo que esto es suficiente para que su defensa corra a mi cargo de una manera exclusiva.»


  Rod quedó un momento en silencio y luego, repuse:


  —Estoy de acuerdo en que, si ella te acepta, seas tú el principal responsable de su custodia, pero esto no es obstáculo para que yo no me desentienda de ella por si acaso He sido su guardián hasta ahora y en tanto estas cosas no acaben y pueda existir peligro para ella, no me echaré a un lado.


  »Tú has vapuleado a Krylock, pero olvidas que tiene dos hermanos tan rastreros como él y que entre los tres pueden intentar muchas cosas. Si te dejase rolo, se creerían con más libertad para concentrar sobre ti su odio y su venganza.»


  —Es posible, pero si de verdad te guía un sentimiento noble hacia Natalie olvídala y desentiéndete de ella.


  —¿Qué quieres decir?


  —Pues solamente darte un consejo. Deja de preocuparte de ella, porque sin tú quererlo estás siendo el motivo principal de esa fuente de murmuración que corre como un reguero de pólvora para envenenarla.


  —¡Lean…! ¿Estás pensando algo abominable?


  —Estoy diciéndote la verdad y tú debes comprenderla. Tu amistad demasiado entrañable con Natalie ha sido esa causa primordial de todos estos chismorrees y de las insidias que se han vertido sobre esa infeliz.


  —No puedo admitirlo así. Siempre la han despreciado por su origen y no por otra cosa.


  —Es posible, pero con tu tesón has contribuido a dar margen a que su virtud esté puesta en entredicho y has sido como esos malhechores del bien que por hacer algo noble envenenan las cosas.


  »Y conste que yo no creo en habladurías, pues si así fuese, comprenderás que no estaría dispuesto a pedirle relaciones e incluso a casarme con ella, pero es mi obligación apartarte de Natalie en ese sentido y cargar con la responsabilidad de velar por ella.


  »Y debes comprender que, si llegamos a ese extremo y tú siguieses ejerciendo esa tutela sobre la muchacha, a quien pondrías también en ridículo es a mí.»


  Rod, con el rostro tenso, quedó callado. Parecía no acertar a rebatir las objeciones de su amigo.


  —Te comprendo, Lean y… lamentaría que, pese a tu ecuanimidad, esto pudiese ser motivo de enfriamiento entre los dos, pero te diré una cosa.


  »El día que lleves al altar a Natalie, te prometo desentenderme de ella para siempre, dejándote, como es lógico, el cuidado de su persona y de su fama, pero en tanto no llegue ese día, no te hago promesa alguna, porque, aunque tú desdeñes a esos sapos, yo sé que estarán dispuestos a muchas cosas nada nobles y por ella y por nuestra amistad, es mi deber ayudarte y salir en defensa de los dos, si así lo exigen las circunstancias.»


  —¿Tan inútil me crees?


  —No. Estoy pensando en ellos más que en ti.


  —¿No has estado tú solo frente a ellos y hasta frente a todo el mundo, hasta ahora, y no ha pasado nada? ¿Por qué no puedo estarlo yo?


  —Pues… porque si de verdad estás interesado por Natalie y pretendes hacerla tu mujer, hay una razón de peso para ayudarte: Evitar que, viéndote solo, puedan deshacerse de ti y privar a esa infeliz de un porvenir dichoso, cuando la Providencia lo pone al alcance de su mano.


  —Sin embargo, pese a esa razón tan noble, mi consejo es que te retires y me dejes solo. No veo por qué esa insistencia en no desligarte de ese peso que has soportado hasta ahora.


  —Porque ya te dije que hice una promesa y…


  —De acuerdo. Hiciste esa promesa y la has cumplido hasta ahora, pero de aquí en adelante yo te relevo de ella. Natalie no queda desamparada, sino que carga con la responsabilidad de protegerla quien tiene más derecho que tú si ella me acepta como futuro marido.


  »Y te diré más. Si como está probado, Natalie es una mujer excepcional, digna de hacer feliz al hombre más exigente y si tanto te ha interesado siempre, ¿por qué no fuiste tú quien le propuso casarse contigo en lugar de escoger otra, a la que no pongo reparo alguno, pero que estaba en segunda fila?


  Rod, tenso, quedó un momento callado y al fin, dijo:


  —No siempre las cosas se hacen como los demás creen que se pueden hacer. Es cuanto tengo que contestar.


  —Está bien. Sí a pesar de todo no llegó a interesarte como esposa y sí sólo como amiga, la amistad tiene un límite cuando surge algo más poderoso. No lo tomes a mal, pero te ruego que aceptes mi consejo y olvides de aquí en adelante esa protección.


  —¿Y si… Natalie no aceptase tus relaciones?


  —Entonces, mi derecho no tendría razón de ser y nada tendría que oponer a tu protección.


  —Está bien, Lean. Como este asunto no está aún resuelto, creo que es mejor no seguir hablando de él. Cuando llegue el momento podremos hablar de nuevo.


  —De acuerdo, pero confío en resolverlo rápidamente.


  Rod se despidió, un poco fríamente, de su amigo y emprendió el camino de su cabaña.


  Pero en el fondo iba amargado, dolido de las circunstancias.


  Aquel asunto estaba adquiriendo demasiados vuelos y él, pese a todo, se sentía obligado a no cejar en su decisión. Creía poseer razones poderosas para obrar de aquella manera y solamente cuando Lean adquiriese un sólido derecho a ocuparse de Natalie, él se lo cedería gustoso, con la satisfacción del deber cumplido.


  Al día siguiente, como Lean había prometido a la joven, se presentó en la casita. Aunque había cuidado su rostro lo mejor que pudo, no le fue posible borrar de él varias de las lesiones sufridas. Cuando la muchacha le vio llegar, se llevó las manos al pecho para contener los violentos latidos de su corazón y, saliendo a su encuentro, exclamó emocionada:


  —¡Oh, señor Christie!, ¡cuánto lamento lo sucedido! Alguien informó a mi hermano de su pelea con Krylock y no sabe cuánto he sufrido pensando que yo pude haber sido la causa de ello. ¡Es triste que la poca gente con decencia que se ha puesto a mi favor tenga que estar expuesta a sufrir las iras de esos despechados!


  El, sonriente, repuso:


  —No te amargues la vida por algo que no merece la pena; me refiero a mí concretamente. Krylock merecía un correctivo de esa naturaleza y lo recibió cumplidamente. A estas horas, debe estar buscando un buen dentista que le recomponga esa boca de serpiente que tiene.


  —Sí, pero usted ha tenido que sufrir también y eso es lo que me amarga.


  —Repito que lo des al olvido, pues hay cosas más interesantes de que hablar.


  —¿Más interesantes?


  —Si. ¿Te importaría contestar a unas preguntas?


  —De ninguna manera.


  —Entonces, dime, ¿por qué no has tratado de encontrar un hombre que, apreciando tus virtudes, hiciese caso omiso de habladurías y prejuicios y le hubieses aceptado como marido?


  —¿A quién, señor Christie? ¿Usted cree que hubo alguno que se acercase a mí con buenas intenciones?


  —Pero, de haberse acercado, ¿le hubieses aceptado?


  —Seguramente, pero no por el simple interés de estar protegida, sino porque me hubiese interesado sentimentalmente. Aunque me interesa mucho estar protegida, no le hubiese aceptado sin sentir por él lo que una mujer debe sentir por un hombre.


  —Exactamente, pero dime…, ¿cómo es que con la fraternal amistad que te une a Rod no fue él ese hombre que reúne las condiciones máximas que se pueden exigir para ser feliz en el matrimonio?


  Ella se ruborizó un tanto y repuso:


  —No lo sé, puedo asegurárselo. Yo llegué a creer que él podía ser ese hombre, puesto que me conocía bien y creía en mí, pero en el corazón nadie manda. Pese a todo, él nunca me hizo la menor alusión a esta posibilidad y yo no era la llamada a hacérsela a él.


  —Es lógico. Yo no concibo ese modo de pensar de Rod, pero hay que admitirlo pues es cierto.


  »Pero ahora pregunto de nuevo: Si ese hombre surgiese, ¿le admitirías como marido?


  —Sí, pero no sé si él estaría dispuesto a aceptar una condición que le impondría y no respecto a mí, sino a mi hermano.


  »Usted le conoce, usted sabe que el infeliz nació pobre de cuerpo y de espíritu y que, por desgracia para él, es una nulidad para el trabajo y para otras cosas. Es bueno como el pan, me adora, pero sufre al saberse en tan pobres condiciones físicas para hacer frente a la vida.


  »Y éste es mi doble problema. Yo nunca le dejaría abandonado por mi propio egoísmo y solo con la promesa de que ese hombre aceptase cargar con él, me sentiría la más feliz de las mujeres, si encontrase ese hombre tan bueno, tan comprensivo y tan altruista, que estuviese dispuesto a sufrir esa carga onerosa para él. Si así fuese, creo que más que amarle le adoraría, por bueno.»


  Lean se sintió conmovido hasta lo más intime de su ser por las vehementes palabras de la muchacha y, acercándose a ella, respondió:


  —Creo que eso que tú juzgas un problema, carece de importancia. Siempre habría algún modo de encontrar para Omar un trabajo a tono con sus posibilidades, para que no se sintiese amargado y llegase a eliminar de su ánimo ese complejo de inferioridad que le abruma.


  —¡Ojalá eso pudiese ser no una quimera, sino una realidad!


  —La realidad puede existir y la tienes al alcance de tu mano. Yo soy ese hombre que añoras con toda tu alma, si crees que puedes llegar a amarme como tú deseas.


  Ella se apretó el pecho con las manos y balbució:


  —¡Oh, no, no puede ser! Usted…, usted no se quiere dar cuenta de muchas cosas.


  —¿Qué cosas?


  —Esa animosidad que existe contra mí, ese cúmulo de murmuraciones insidiosas que circulan por el poblado como una comidilla necesaria para que las comadres tengan con qué matar el tiempo. Si usted fuese capaz de casarse conmigo no sería yo sola la que sufriese ese cerco moral que trata de asfixiarme y desesperarme, usted también tendría que sufrirlo, pues le mirarían con malos ojos y le tildarían de hombre poco escrupuloso. ¿Es que no se ha dado cuenta de eso?


  Lean, tranquilamente, repuso:


  —Yo me he dado cuenta de muchas cosas, Natalie, pero la principal es que tú eres una mujer de cuerpo entero, valiente para la adversidad y dura para dar la cara a la vida sin contar con que, pese a todo el veneno que traten de verter sobre ti, eres virtuosa y decente. Eso es lo que me importa y lo demás me tiene sin cuidado, porque ni la gente me da de comer ni yo le doy de comer a la gente.


  »Vivo mi vida sin importarme lo que piensen los demás, pero si alguno tuviese la osadía de hacer el menor gesto insultante delante de mí, le cerraría la boca a puñetazos, como se la cerré a Krylock.


  «Respecto a tu hermano, repito que no es problema. Tengo la intención de establecerme aquí y, sea lo que sea el negocio que monte, siempre tendré para él un puesto que le haga sentirse menos desgraciado y menos inútil.


  «Ese problema vamos a dejarlo a un lado. Lo que yo deseo resolver es nuestro posible compromiso. Si crees que necesitas pensarlo, tómate el tiempo que estimes conveniente y, luego, me das la respuesta.»


  Pero Natalie que, por haber abrigado la esperanza de que Lean se interesase por ella, ya había pensado una posible contestación, repuso:


  —Yo… no necesito pensar nada, señor Christie. Le expuse la única condición que exigiría a un hombre para casarme con él y tratar de hacerle tan feliz como mereciese y no me vuelvo atrás de mi decisión. Si usted, a pesar de todo lo que sabe, está decidido a mantener su proposición, yo estoy decidida a aceptarla. No puede llamarse a engaño sobre mí, pues sabe tanto de mi persona como cualquier otro.


  —Bien, Natalie, creo que esto simplifica las cosas. Ya no habrá equívocos para la gente, pues no tardando mucho sabrán que te he pedido en matrimonio y que nos casaremos cuando estimemos conveniente.


  »Pero al mismo tiempo, les haré saber que de aquí en adelante habrán de mirarte como si fueses de delicado cristal. Hacerlo de otra manera será exponerse a saber de algo más duro que el vidrio.»


  —Pero… ¿qué va a suceder con los Cabbury?


  —No te preocupe eso. De aquí en adelante, sabrán que ya no estás sola, ni a merced de la bondad de alguien que se siente dispuesto a luchar por ti sin obligación alguna. La lección que ha recibido Krylock es como para que no la olvide y la tengan en cuenta sus hermanos. Y así como tú me has impuesto una condición y yo la he aceptado, yo te voy a… no a imponer, porque eso me suena muy mal al oído, sino a suplicarte algo que espero te des cuenta de la intención que me guía.


  —Usted dirá…


  —No me llames ya de usted, puesto que desde este momento estamos comprometidos. Llámame Lean a secas para empezar.


  —Bien, Lean, ¿de qué se trata?


  —Es algo muy delicado y espero que lo aquilates así, sin ver debajo de ello nada molesto.


  »Me refiero a nuestro común amigo Rod.


  »Hasta ahora, noblemente, sabiéndote aislada y cumpliendo una promesa que hizo a su padre, ha velado por ti, quizá con excesivo celo y, aunque su actitud es de agradecer, Rod no se ha parado a meditar que eso te ha perjudicado, pues la gente maliciosa ha llegado a suponer entre los dos, cosas absurdas, que, si ellos no han podido probar, tampoco vosotros habéis podido probar lo contrario.


  »Quizá esto y la insidia de los Cabbury es lo que han encendido los comentarios de una forma exorbitante y es hora de poner coto a la malicia ajena, evitando que puedan seguir comentando a su capricho.


  »Y lo que quiero pedirte es que hagas ver a Rod que, una vez comprometidos en matrimonio, ya no necesitas de su protección, toda vez que eso correrá de mi cuenta. Su misión debe terminar y con ello la fuente de donde manan muchos chismorreos.


  »Y conste que no lo pido por celos ni por dudas respecto a vosotros dos. Aprecio hondamente a Rod, le creo un hombre decente, como te creo a ti, pues de lo contrario no hubiese dado este paso, pero se impone normalizar la situación y que cada cual se coloque en su terreno.»


  Natalie, que le había escuchado cambiando de color, balbució:


  —Sí, Lean, comprendo tus razones, pero… ¡Dios mío…! ¿Cómo le digo que no aparezca por aquí después de cuanto ha hecho por mí? Me temo que me llame desagradecida y me acongoja que pueda pensar de mí tan mal.


  —Quizá no tengas que llegar a ese extremo. Ayer he hablado con él claramente y le he hecho ver lo perjudicial que era para los dos que esto continuase. Para ti, por lo que se ha murmurado y se pueda murmurar, y para él, porque puede llegar un momento en que su mujer se sienta rabiosamente celosa y la felicidad de ambos pueda correr peligro.


  —Pero ¿qué te dijo Rod?


  —Alegó esa promesa que tan a pecho ha tomado y terminó por decir que, si tú me aceptabas por esposo, él me cedería la misión de velar por ti, aunque con la reserva de que yo pueda necesitar ayuda debido a mi antagonismo con los Cabbury.


  »Y puesto que nuestras relaciones son ya un hecho, es justo que lo sepa y se retire discretamente, ciñéndose a cumplir su obligación personal con su mujer.»


  —Entonces… ¿debo prohibirle que vuelva por esta casa?


  —No tanto, pero sí que, de momento, cese en sus visitas y más adelante venga de vez en cuando, simplemente como un amigo de los dos. Cuando estemos casados, no me importará que venga a vernos adonde estemos, pues mi amistad con él sigue igual.


  »Espero que tú estudies la manera de hacérselo comprender, para normalizar la situación.»


  Natalie asintió con un movimiento de cabeza y Lean, ofreciéndole su mano, dijo:


  —Y ahora te dejo, querida. Comprendo que has sufrido en poco tiempo fuertes emociones y que necesitas serenarte para recobrar tu aplomo. Mañana volveré por aquí y ya más tranquila seguiremos hablando del mañana.


  —Gracias, Lean. En verdad qué me siento descentrada y que necesito serenarme.


  »Pero, pase lo que pase, te prometo que seré fiel a mi promesa y leal a ella hasta la muerte.»


  Y Lean, satisfecho, se alejó de la casa.


  Capítulo XI


  COMPAS DE ESPERA


  Mucho más tarde, cuando Natalie pudo reaccionar tranquilamente y darse cuenta de la situación, decidió dar cuenta a su hermano de su compromiso con Lean.


  Estaba segura de que Omar se alegraría, toda vez que, si se casaba con el ex marino, tendría sus espaldas bien guardadas y ya nadie se atrevería a humillarla como lo habían hecho hasta entonces.


  Ornar recibió la noticia con gesto impasible. Daba la sensación de que aquello que su hermana le estaba comunicando con tanto calor, era algo intrascendente que no le afectaba gran cosa.


  Natalie, al darse cuenta, preguntó inquieta:


  —¿Qué te sucede, Omar? ¿Es que no te alegras de ello? ¿Acaso tienes algo que oponer a Lean?


  Omar, sombríamente, repuso:


  —No, hermana, al contrario. Lean es todo un hombre y creo que no encontrarías otro mejor que él.


  —Entonces…


  —Bien sabe Dios que he estado deseando que este hombre llegase hasta ti para hacerte todo lo feliz que mereces y, sin embargo, he temido que llegase este momento, porque no por eso las cosas van a cambiar fundamentalmente para mí.


  —¿En qué sentido?


  —En muchos. Tú eres mi hermana, nos hemos criado juntos, me has mimado, has velado por mí hasta donde te ha sido posible y tus cuidados nunca han podido ser vejatorios para mí porque era el cariño de hermana el que te movió a hacer tanto sacrificio en mi favor.


  »Pero ahora las cosas cambiarán. Me has impuesto a la voluntad de Lean, porque tu bondad es infinita y sé que te sacrificarías hasta la muerte por mí y eso es lo que me amarga y agiganta más mi inutilidad.»


  —No digas disparates. Lean te acepta gustoso y asegura que cuando establezca un negocio, habrá para ti en él un trabajo para que te vayas dando cuenta de que sirves para más que tú te figuras.


  —Lean es muy generoso, pero ¿puede nadie asegurar que esa bondad para conmigo dure toda la vida? Ahora, entusiasmado contigo, todo lo ve de color de rosa, pero el tiempo suele aguar las mejores intenciones y un día puede sentir demasiado peso con mi carga.


  —Eres terrible, Omar. Todo lo ves negro como la noche, no consideras a nadie capaz de comprenderte y ayudarte y te amargas más de lo que debieras.


  »Hay que tener confianza en Dios y en uno mismo. Ya estás viendo, yo me consideraba hundida y cuando menos lo esperaba, el cielo se ha mostrado azul para mí y las negras nubes que lo cubrían, se han desvanecido… ¿Por qué no ha de suceder lo mismo contigo?


  »Tendrás un empleo, justificarás un sueldo y tú mismo empezarás a darte cuenta que es con voluntad como se salvan muchos baches en la vida. Como no se salvan es cavándose uno mismo el hoyo donde se va enterrando poco a poco.


  —Sí, es posible que tengas razón, pero de eso habrá tiempo para hablar. De momento, lo interesante es que Lean te quiere, que desea casarse contigo y que con ese matrimonio tu vida cambiará por completo y puedes ser tan feliz como mereces.


  »Me alegro de corazón, porque nadie te puede querer como yo te quiero. Has luchado tanto por mí, que ningún hombre en la tierra sería capaz de amarte como yo te amo. Creo que con esto basta y yo te pido que ahora que la dicha roza tu corazón, no te amargues por mí, Mi asunto ya se resolverá de una manera o de otra cuando llegue el momento.»


  Omar no quiso hablar más del asunto, pero Natalie no quedó muy satisfecha de la actitud de su hermano. Le conocía a fondo, sabía de sus negras reacciones y siempre temía que en algún momento de desesperación cometiese algo trágico.


  Al día siguiente, Lean, antes de ir a casa de su prometida, decidió hacer una visita a Rod en sus sembrados.


  Hombre de resoluciones tajantes, le gustaba que las cosas quedasen claras hasta el límite y quería informar a Rod de su compromiso con Natalie, para que ya no le quedasen dudas respecto a la advertencia que le había hecho.


  Rod, al verle, adivinó que su presencia obedecía a algo trascendental y preguntó:


  —¿Qué te trae por aquí tan temprano, Lean?


  —He venido a poner fin a la conversación que tuvimos ayer respecto a Natalie.


  »Le he pedido relaciones y ella las aceptó con una sola condición: La de que me haré cargo de su hermano, del que no se separaría ni aun a costa de modificar su felicidad.


  »Yo la he aceptado gustoso, porque me doy cuenta de sus sentimientos y porque creo que nadie se ha preocupado de reeducar moralmente a ese muchacho, dándole ánimos para que llegue a admitir que es algo más que lo que él se cree. Cuando monte un negocio, me lo llevaré a mi lado y procuraré elevar su moral de tal modo que llegue a olvidar ese complejo de inferioridad que le abruma.


  Rod, complacido, repuso:


  —Te felicito, Lean. Te felicito por dos motivos: Uno, porque te llevas una mujer como no encontrarías otra igual y porque has demostrado ser un hombre sensato, comprensivo y ecuánime.


  »Yo estoy seguro de que Natalie te hará todo lo feliz que tú anhelas y tú a ella la más dichosa de la tierra.


  —Así lo espero, Rod.


  »Pero al margen de esto, vengo a decirte algo que complementa lo que hablamos ayer. Desde ahora, con carácter obligatorio, me hago responsable de Natalie y seré yo el llamado a velar por ella. Esto quiere decir que quedas relevado de esa misión que tanto ha pesado sobre ti y que te ha expuesto a trances desagradables. Pero, a fuer de amigo leal, te adelanto que he advertido a Natalie que debe hacerte comprender esto si insistes en tu obsesión. Por ello no te extrañe si ella aun doliéndole en el alma tener que decírtelo, te advierta que lo sensato y beneficioso para todos es que no des lugar a ponerla en ese trance sin necesidad de causarle ese dolor. Espero que me comprendas.»


  Rod, tenso, declaró:


  —Te comprendo, Lean. Si no te conociese bien, creerla que, a pesar de todo, sientes celos de mí y eso me dolería en el alma, por ella y por ti, pero conociéndote no ha lugar a pensar tal cosa.


  »Sin embargo, creo que es demasiado duro que me prohíbas visitarla y mantener amistad con ella. Creo que, exagerado o no, merezco algo más que ese trato.»


  —No exageres las cosas. Nadie te va a prohibir que la visites alguna vez y, cuando nos casemos, que vengas a casa cuando quieras. Lo que quiero es cortar los chismorrees y eres tú quien debe ayudarnos si de verdad nos aprecias a los dos.


  —Está bien. Has hecho perfectamente en advertirme, pues así no iré por allí para evitarle el sofoco de tener que cumplir tus órdenes.


  —No son órdenes, es un ruego razonado y ella así lo ha comprendido.


  —De acuerdo. Me abstendré de aparecer por allí y dejo en tus manos esa espinosa misión: pero me permito recordarte que este asunto no ha concluido. Que queda a tu espalda algo que puede ser muy peligroso y que por amistad a ti y por interés por ella, si las cosas se complicasen, yo, contra viento y marea, daría señales de vida sin importarme lo que pensasen unos y otros. En esto soy inflexible, porque si he llevado adelante hasta ahora una misión ingrata, no dejaría de cumplirla cuando, posiblemente hiciese más falta.


  —De acuerdo —repuso Lean con escepticismo—. Si llegase ese caso, hasta es posible que fuese yo quien solicitase tu ayuda.


  —Gracias. Te agradezco tu sinceridad diciendo las cosas como las piensas y puedo asegurarte que nadie mejor que yo se alegra de este final feliz en bien de los dos.


  Tras aquella entrevista, Lean abandonó los sembrados de Rod para volver a la casita a ver a Natalie. Quedó convencido de que había frenado cualquier impulso de su amigo y de que éste, para evitarse la desagradable entrevista con Natalie, se abstendría de ir a visitarla. Pero, aun así, le quedaba dentro algo que no acertaba a comprender.


  Pese a que no desconfiaba de la hidalguía de Rod y de que estaba seguro de que su comportamiento con Natalie había sido desinteresado, no se explicaba por qué aquel tesón en no desligarse de la muchacha. La promesa a su padre podía tener un valor, pero no tan vivo y acendrado como él lo había llevado a cabo.


  Pero como ésta era una incógnita que no acertaba a resolver, estimó que no merecía la pena romperse la cabeza dándole vueltas. Cada cual tiene su temperamento y hay que aceptar a la gente como es, aunque a veces su comportamiento parezca absurdo.


  Lean fue recibido por la joven con una sonrisa de felicidad, pero Omar procuró evadir el encuentro con el futuro marido de su hermana. Sólo él sabía el porqué de acuella actitud, aunque fuese producto de su complejo de inferioridad.


  Cuando Lean se enfrentó de nuevo con Natalie, enseguida se dio cuenta de la amargura que le invadía. Debió pasar toda la noche pensando en el penoso deber de advertir a Rod que debía espaciar sus visitas cuanto más mejor.


  —¿Qué te sucede, estás mala?


  —No, no es nada. No te preocupes.


  —De ti debo preocuparme de aquí en adelante en todos los sentidos y si lo que te agobia es pensar en lo que te pedí ayer en bien todos, desecha tus temores, porque ya no tendrás que pasar por el trance de decirle a Rod cuál es mi pensamiento. Le visité ayer y se lo dije yo, advirtiéndole que era idea mía.


  —¡Oh…! ¿Qué dijo?


  —Nada. Comprendió la razón que me asiste y prometió no hacerte pasar el mal rato de tener que decírselo.


  —Lo siento, pero comprendo que así debe ser. Todos hemos pasado por amarguras y yo más que nadie sé lo que es encajar esas cosas.


  »Me siento muy aliviada de que me hayas evitado ese mal trago y espero que más tarde o más temprano las cosas se normalicen y esta tirantez que existe entre nosotros a causa de las circunstancias termine por desaparecer. Pese a todo, Rod ha sido mi único defensor hasta ahora y eso es algo que yo no puedo olvidar.»


  —De acuerdo, pero él tiene algo más íntimo de que ocuparse y yo, en cambio, sólo tengo que ocuparme de ti.


  Natalie quedó un momento, tensa y luego preguntó tímidamente:


  —¿Le has dicho algo… a… a tu hermano?


  —¿Es que tengo que pedir permiso a nadie para hacer lo que estime más conveniente para mí?


  —No, claro que no, pero me amargaría en parte la existencia saber que tu propio hermano no me miraba con buenos ojos. Mi mayor ilusión es vivir en paz con todo el mundo, encontrar comprensión y cariño en la gente y librarme de esta losa de tristeza que ha sido la tónica de mi vida.


  —Pues si es por eso, no te agobies. Mi hermano es un hombre muy comprensivo y sólo se ocupa de sus cosas. Cuando se lo he dicho, me ha contestado que, si yo estimo que es lo más conveniente para mí, él está conforme con mi elección. No pases cuidado, que no encontrarás hostilidad en los míos.


  —No sabes lo que lo celebro. Tengo los ojos muy abiertos y todo me parece un sueño. Nunca pensé que las cosas pudiesen cambiar tan radicalmente para mí.


  —Pero han cambiado y eso es lo principal. Tu hermano, ¿qué ha dicho?


  —Mi hermano me adora y se alegra infinito de que tú y yo podamos llegar a ser un matrimonio feliz. En cuanto a él personalmente, habrá que esperar a que las cosas sigan su curso, para irle convenciendo de que también él puede cambiar la vida y ofrecerle algo menos sombrío que lo que hasta ahora le ofreció el destino.


  —Ya le convenceremos y se convencerá. Cuando se lleva tanto lastre encima, parece imposible que llegue el momento de librarse de él.


  »Ahora habrá que tener un poco de calma. Y voy a ocuparme de ver qué es lo que emprendo para aprovechar mis ahorros antes de que se me evaporen y, cuando resuelva ese asunto, acordaremos la fecha de la boda.


  —Por mí no te precipites Lean. Yo puedo esperar tanto tiempo como sea preciso. Quien ha esperado tanto sin esperanzas, puede esperar un poco tiempo más con ellas.


  —De acuerdo, pero yo deseo que todo se normalice lo antes posible.


  Natalie, tras un momento de vacilación, declaró:


  —Ese es el deseo mío también, Lean, pero tengo miedo a que esa normalidad no llegue tan mansamente como desearía. Hay una sombra negra que me produce presentimientos de angustia y me asusta pensar cómo podrá ser disipada.


  —¿Te refieres a los Cabbury?


  —¿A quién voy a referirme sino a ellos? Los demás sólo han sido agresores con la lengua, pero ellos lo han sido físicamente y después de tu pelea con Krylock, el corazón me dice que no se resignarán al fracaso.


  —¡Quién sabe! Dice un refrán que los valientes se acaban cuando se acaban los cobardes y esos tipos han podido comprobar que yo no soy un bizcocho para sus dientes.


  —Pero son rencorosos y orgullosos. Los has humillado y eso no te lo perdonarán.


  —Pues cuando quieran saldar la deuda, que lo digan.


  —¡No, eso no, Lean! Son tres, no lo olvides, y los tres rastreros y traicioneros.


  —Me parece que te preocupas demasiado. Yo soy hombre que no enveneno mi sangre pensando en lo que va a suceder mañana. Si algo ha de pasar, lo tengo presente, pero no pierdo el sueño por ello. Espero que llegue lo que deba llegar y entonces resuelvo con arreglo a las circunstancias. Esto es un alivio para los nervios, pues no llega uno a los trances decisivos con ellos rotos y en inferioridad de condiciones que los demás.


  »Si alguien tiene que notar sus nervios desquiciados, son esos buharros y esto es mal síntoma para proceder con raciocinio. Robar horas al sueño para pensar en lo que se intenta hacer sin saber cómo es un perjuicio porque casi siempre se termina cometiendo alguna pifia fatal.


  »No pienses en ellos y piensa en ti y en mí. Eso es lo que debe preocuparnos y lo demás puede o no puede llegar.»


  —Trataré de imitarte, aunque no sé si podré hacerlo.


  Lean se despidió de la joven dejándola entregada a su labor y, cuando salía, se enfrentó con Omar.


  Sonriéndole afablemente, saludó:


  —¡Hola, Ornar! ¿Cómo va esa huerta?


  —Bien. Es demasiado pequeña para cansarse cuidándola.


  —Bien, ya me ha dicho tu hermana que te ha comunicado nuestro compromiso y lo que le has dicho a ella. Ahora quisiera que de hombre a hombre me dijeses a mí lo que te parece.


  —¿Ha dicho usted de hombre a hombre? No me haga sonreír, señor Christie.


  —No me llames señor, si no Lean. No te admito ese tratamiento que no tiene razón de ser.


  —Es igual. Lo que no puedo admitir, es esa comparación. Aquí el hombre de verdad es usted, yo… yo soy Ornar el inútil; a lo sumo el hermano de su prometida.


  —Tú eres tonto y lo malo es que aún estás creciendo. Los hombres no se miden por el cuerpo, por el vigor físico, a veces, por la fanfarronería; se miden por su interior, por lo que llevan dentro espiritualmente. Para ser un hombre de verdad, no hace falta ser un héroe de campaña. En la Historia hay muchos hombres notables que jamás esgrimieron un arma, ni se pelearon con nadie y, sin embargo, quedaron en la Historia como verdaderos hombres. Jesucristo fue el hombre más grande de la Humanidad y lo demostró sabiendo sufrir, en lugar de hacer sufrir a los demás; en cambio, Nerón dicen que fue un hombre y sólo fue un monstruo y un asesino.


  »Que tú no hayas nacido para poder pelear, no impide que moralmente seas todo un hombre. Yo te prometo que a mi lado llegarás a darte cuenta de que lo eres y algún día lo demostrarás a los ojos de todos.»


  Omar le miró intensamente y objetó:


  —¿De verdad que usted cree que yo podré llegar a demostrar que soy todo un hombre?


  —¡Qué duda cabe! El tiempo lo dirá, Omar; lo que hace falta es que tú te vayas haciendo a esa idea y deseches esa timidez y ese complejo absurdo que padeces… Confío en que me hagas caso y que algún día me des las gracias por estos consejos y por la ayuda que te pueda prestar para que te encuentres a ti mismo.


  Omar se encogió de hombros y luego dijo:


  —Procuraré tenerlo en cuenta.


  —Eso es lo que deseo por ti, Omar.


  Y se despidió de él con un golpecito en la espalda.


  La noticia del compromiso matrimonial entre Natalie y Lean llegó rápidamente a todos los rincones del poblado, y los comentarios fueron para todos los gustos, pero como nadie se atrevió a hacerlos delante del ex marino, a éste le importó muy poco la opinión de la gente.


  Como era lógico, también llegó a oídos de Doris, no porque Rod se lo dijese, sino por conducto de un tercero y, cuando ella lo supo, abordó a su marido, preguntándole:


  —Rod, ¿es cierto que tu amigo Lean se ha comprometido con Natalie y van a casarse?


  —En efecto, así ha sido.


  —No sabes lo que me alegro.


  —Y yo también. Natalie se lo merece.


  —Bueno, pero si me alegro, no es sólo por ella, sino por ti y por mí.


  —¿Por qué razón?


  —Por varias. Una, porque ya era hora de que te sacudieses de la espalda esa carga que ha podido costarte un disgusto trágico y por mí, porque no me agrada servir de comidilla a los chismosos y murmuradores.


  —¿También tú te preocupas de esas cosas?


  —¿No he de preocuparme? Quizá tú como hombre no hayas perdido nada con esas murmuraciones, pero yo como mujer tuya, me he encontrado en una posición desairada. La gente ha llegado a creer que soy tan indiferente que no me preocupa que mi marido pueda tener algo que ver con otra mujer.


  —¡Doris! No te consiento que digas eso.


  —Tienes que consentirlo, puesto que tú has dado pie para esas suposiciones y estimo que mi dignidad de esposa merece algo más que un encogimiento de hombros por tu parte.


  Rod, dolido, replicó:


  —No me desesperes, Doris. Siempre he creído que tenías suficiente confianza en mí y en mi cariño para no pensar tan maliciosamente y yo te juro…


  —No hace falta que jures. No se trata de que sea verdad o no, sino de que no parezca que es verdad.


  —Yo no tengo la culpa de que existan seres tan venenosos que no crean en la bondad y en las buenas intenciones de los demás. Quizá la situación dio pie para que los mal pensados echasen las campanas al vuelo, pero yo estaba obligado a velar por ella y lo hice de buena fe.


  »Lo que piensan los demás no me importa; lo que tú puedas pensar sí me importa mucho.


  »Pero creo que ya es tarde para sacar eso al primer plano. Lean se ha hecho cargo de la protección de Natalie y yo he quedado relevado de esa carga, a menos que surja algo que me obligase a intervenir.»


  —Algo, ¿qué?


  —No sé. La maldad de los Cabbury. Ellos me odian a causa de haber sido un freno a sus humillaciones para con Natalie y, aunque ahora aparezca otro en mi lugar, nadie puede decir que ese rencor no siga latente.


  —Confiemos en que así no sea y que de aquí en adelante te limites a cuidar de mí y a olvidarte de ella.


  Rod no se atrevió a seguir discutiendo. Era mejor dejar las cosas correr, ante el temor de que se agriasen y llegasen a un punto demasiado dramático para ambos.


  Capítulo XII


  CUANDO LOS HOMBRES QUIEREN SER HOMERES


  Transcurrieron varios días sin que nada turbase la calma reinante. Tras la inesperada noticia del compromiso de Natalie y Lean, la gente se fue haciendo a la idea de que aquello llevaba trazas de ser una realidad y, aunque las murmuraciones continuaron, nadie se atrevía a levantar la voz, para que el eco llegase a oídos del interesado.


  Krylock, tras casi dos semanas de no salir de sus sembrados para esperar que las señales de la pelea se fuesen suavizando, había vuelto a hacer acto de presencia en el poblado, pero muy brevemente, quizá porque no se sentía animado para sostener un encuentro con Lean.


  Pero no por eso sus ansias de venganza se habían extinguido, pues ahora odiaba más a Lean que a Rod, aunque el odio contra éste seguía siendo constante.


  Y así terminó junio y julio hizo su aparición.


  Y como sucedía en todo Norteamérica, el poblado se dispuso a celebrar la fiesta de la Independencia, tradición que los años no habían menguado.


  Cuando llegaba tan señalada fecha, aparecían por los poblados importantes carretones cargados de barracas portátiles, que se instalaban en alguna plaza y allí surgían tiros al blanco, rifas, cantinas empíricas, puestos de diversas clases de bollos y toda la gama de diversiones, un tanto infantiles pero que, a los vecinos de los poblados, poco acostumbrados a fiestas que no fuesen un simple baile en la plaza, les parecían algo del otro mundo.


  Y como era natural, nadie faltaba a tan simples diversiones y no sólo todo el vecindario, sino gente que habitaba alejada del centro del poblado, acudía a solazarse unas horas animando la plaza hasta muy entrada la noche.


  Aquella mañana, Lean se presentó en la casita de Natalie y le dijo:


  —Te ruego que estés preparada para esta tarde. Vendré a buscarte para que pasemos un rato en la plaza. Ya es hora que salgas de este cascarón y goces un poco de la vida.


  —¿Tú crees que debo…?


  —No seas pusilánime, Natalie. Tú debes hacerlo, para que te vean bien, para que sepan que na tienes por qué esconderte y para que vayan haciéndose a la idea de que hay que contar contigo como con cualquier otra muchacha del poblado.


  —¿Volveremos tarde, Lean? No quisiera que dijesen…


  —Volveremos cuando sea preciso, pero espero que tu hermano se sume a la fiesta y también deje su concha para que se vaya ambientando. Díselo de mi parte.


  Natalie se lo dijo a Omar y éste, después de meditarlo un rato, repuso:


  —Está bien, Natalie, iré a las fiestas yo también.


  Y al atardecer, cuando Lean fue en busca de Natalie, ya ésta se hallaba preparada para acompañarle.


  La muchacha había arreglado apresuradamente un traje que reservaba por si en algún momento se veía obligada a presentarse decentemente en algún sitio y, en verdad que, pese a su sencillez, le favorecía mucho.


  El no pudo ocultar su agrado y comentó:


  —Estás lindísima con ese traje, Natalie. Presiento que esta tarde me van a envidiar muchos, más que ya me envidiaban.


  —No digas simplezas. El traje es una vulgaridad, pero es lo mejor que tengo.


  —Para mí es como si te hubieses vestido de reina.


  —Eres demasiado bondadoso conmigo, Lean.


  —Lo que te mereces. ¿Vamos?


  —Cuando quieras. ¡Omar, nos vamos!


  Pero Ornar, que estaba en la huerta, repuso:


  —Id andando que yo iré detrás. Estoy terminando de arreglar esto.


  Lean nada dijo, pero sospechó que quería desligarse de ellos para no destacarse a su lado.


  —Está bien. No tardes.


  La pareja llegó a la plaza cuando ya el sol estaba en su ocaso.


  Cientos de luces de keroseno iluminaban el recinto, sobretodo en su parte central, mientras los arcos de la antañona plaza sumían en sombras la parte que se cerraba tras ellos.


  El gentío era agobiante. La gente se empujaba para pasar por delante de cada barraca donde había algo que pudiese interesarles y el avance de los curiosos era lento y agobiante, pues además la noche se presentaba calurosa.


  Natalie y Lean, cogidos del brazo, dieron la vuelta a todo el recinto, atrayendo las miradas de todos, pero la gente se hacía la desentendida, como si no los hubiesen visto.


  Natalie no cesaba de mirar a todos lados y Lean, intrigado, preguntó:


  —¿Qué miras?


  —Buscaba a mi hermano. ¿Será capaz de no venir?


  —No lo creo. Por cierto, se me olvidó darle algún dinero para que se divirtiese a su modo.


  —No te preocupes. Yo le di un dólar.


  Siguieron adelante y, cuando pasaban por un tiro al blanco, Lean se detuvo, diciendo:


  —Mira. ¿No preguntabas por Omar? Ahí le tienes.


  El muchacho, venciendo su timidez, se había arrimado al mostrador y, al parecer, dispuesto a dejarse allí el dólar que le había dado su hermana, se encontraba muy entusiasmado con un rifle en la mano tirando al blanco.


  Lean se acercó por detrás sin ser visto y le estuvo contemplando. El muchacho, tenso, afinaba la puntería y estaba demostrando ser un buen tirador.


  —¿Quién le ha enseñado? —preguntó a Natalie.


  —Que yo sepa, nadie.


  —Pues tiene intuición. Sabe atinar en el blanco.


  Le dejaron para no azorarle y se dirigieron a un gran barracón que el dueño de la taberna del poblado instalaba todos los años en la plaza.


  Era el más grande, estaba protegido por una cerca de tablas cruzadas y en derredor había bastantes mesas.


  El centro se hallaba libre de ellas, pero dos músicos tocaban sendos acordeones y algunas parejas bailaban en la parte despejada.


  Lean, sin pensarlo, tomó a Natalie por la cintura y la obligó a salir al centro del barracón, no sin que ella se resistiese, pues decía que no sabía bailar.


  Pero bailase mal o bien, él tenía el capricho de bailar con ella y la joven se resignó.


  Cuando daban vueltas por el pequeño espacio, Natalie dijo a Lean:


  —Mira, allí en una mesa están Rod y Doris.


  —Bien, saludaremos cuando pasemos cerca, pero nada más. Es preferible que no demos más ocasiones de murmuración, aparte de que hemos venido a divertirnos por parejas.


  Y así fue. Se saludaron afectuosamente, pero cuando el baile acabó, Natalie y Lean buscaron un hueco en una mesa alejada de Rod y Doris y, sentándose, pidieron unos bollos y cerveza.


  Llevaban un buen rato contemplando el tráfago mareante de la plaza cuando uno de los vecinos, un muchacho, amigo de Rod, penetró en el barracón y buscó a éste con la mirada hasta descubrirle.


  Al verle con Doris, dudó un momento, pero al fin, acercándose, dijo:


  —Un momento, Rod, ¿quieres hacer el favor de oír algo que tengo que decirte?


  Rod se levantó y se acercó a él.


  —¿Qué sucede, Karl?


  —Vengo a advertirte que tengas cuidado. He visto a los tres hermanos Cabbury rondar por ahí y quedarse un momento parados mirándote fijamente. Luego, se han alejado y están medio ocultos por los pilares de los arcos fronterizos. No sé si traman algo, pero he creído un deber de amistad avisarte, no sea que aprovechando la confusión puedan prepararte una emboscada.


  —Gracias, Karl. Te lo agradezco y estaré avisado.


  Cuando se unió a Doris ésta preguntó:


  —¿Qué quería tu amigo Karl?


  —Me daba un recado para Lean. ¿Me permites que vaya a dárselo?


  —¿De qué se trata?


  —De nada grave, no te inquietes. Vuelvo enseguida.


  Avanzó entre las mesas hasta dejarse ver de Lean, a quien hizo una seña.


  Este dejó a Natalie y avanzó hacia él.


  —¿Qué pasa?


  —Acaban de avisarme que los Cabbury han estado acechándonos y que se han situado tras los porches sin perder de vista esto. No sé si te buscan a ti o a mí, o a los dos, pero he creído que debía avisarte.


  —Está bien, Rod, y como no sabemos a quién buscan, aunque es posible que sea a mí, estaremos preparados.


  —¿Qué debemos hacer?


  —De momento, nada. Esperar sin descuidarse y dar tiempo a que la plaza se vaya aclarando. Me gusta ver a mis enemigos de frente y no a través de la muchedumbre.


  —Pero… tendremos que salir y… es una canallada aprovechar que venimos con mujeres, para provocar algo grave.


  —¿Es que podías esperar algo noble de esos buharros?


  —Claro que no, pero las que me preocupan son ellas.


  —A mí también, pero veremos de soslayarlo. Ve con tu mujer y tómalo con tranquilidad. Cuando llegue el momento, yo iré en tu busca y, con cualquier pretexto, pediré a Doris que se quede un momento sola y saldremos a dar la cara a esos buharros, si es que han venido en plan de pelea. Estaremos más libres de movimientos que si nos sorprenden en unión de ellas.


  Rod, tenso, volvió junto a su mujer, aparentando que lo que había tenido que decir a su amigo era algo que carecía de importancia.


  Karl no se había equivocado al advertir a Rod de la presencia de los Cabbury y del peligro que podía correr al ser sorprendido por ellos. Los tres hermanos, jugándose el todo por el todo, habían decidido poner aquella noche una nota trágica a la fiesta, tratando de eliminar a Rod y a Lean, si les era posible.


  Creían que los dos amigos saldrían juntos, y su atalaya era magnífica para sorprenderles antes de que se diesen cuenta.


  Pero los Cabbury no habían contado con Omar. Este, como iluminado por un presentimiento, había calculado que la noche era propicia para una emboscada y, en lugar de buscar a su hermana para unirse a ella, agotó el valor del dólar afinando la puntería en el tiro al blanco, se había dedicado a recorrer discretamente el pequeño ferial, buscando al posible enemigo.


  Y tuvo suerte al descubrirlos en un rincón de la plaza, cambiando misteriosas impresiones.


  Oculto tras un porche, no les perdió de vista hasta ver cómo se situaban estratégicamente frente al barracón, tratando de pasar desapercibidos.


  Por un momento, estuvo tentado de buscar a Rod y a Lean para darles cuenta del descubrimiento, pero lo pensó mejor. Quizá no llegase a tiempo y lo que tenía que hacer era evitar que cuando su hermana y su futuro cuñado saliesen del barracón no pudieran ser sorprendidos.


  Por ello, se ocultó en un ángulo de la plaza junto al pilar de un porche. Su situación era estratégica, pues podía abarcar a los Cabbury de través y, al mismo tiempo, no perder de vista la salida del barracón.


  La noche había avanzado, la gente empezaba a desalojar la plaza para ir a cenar, sin perjuicio de volver más tarde a dar otra vuelta por el ferial y sólo los más rezagados quedaron junto a las casetas de diversión, apurando su estancia hasta el límite.


  De repente, Rod y Lean aparecieron en el hueco de salida del barracón, deteniéndose antes de salir a la plaza para otear en derredor.


  Omar les vio un momento, pero apartó la vista de ellos


  para clavarla en los porches donde se escondían los Cabbury.


  Un revólver reflejó la luz de las más próximas lámparas y un brazo se extendió en dirección al barracón; pero antes de que el arma pudiese disparar, el revólver que Ornar empuñaba fieramente tronó, y Krylock emitió un rugido de furor, al sentir cómo la bala se le clavaba en el hombro izquierdo, inutilizándole.


  Después…, nadie hubiese podido explicar lo que sucedió en el breve intervalo de poco más de un minuto. Media docena de revólveres tronaron al mismo tiempo, provocando el pánico en los que quedaban en la plaza y la carnicería se inició trágicamente.


  Krylock cayó de bruces al recibir un nuevo balazo, esta vez de frente, Omar saltó a la plaza rabioso, buscando a Leonard y a Billy, que trataban de protegerse tras los pilares para evitar los disparos que Rod y Lean les hacían de frente, y el joven, desafiando el peligro, pero dispuesto a defender a los dos amigos, se descubrió disparando bravamente sobre los dos hermanos.


  Leonard cayó con un tiro en el pecho, y Omar, a su vez, recibió otro en el vientre, que le hizo caer a tierra, pero en un desesperado esfuerzo, cuando Billy trataba de escapar, disparó el último cartucho contra él y le hizo caer de bruces en la arena de la plaza.


  Todo fue tan rápido que cuando Rod y Lean quisieron intervenir para evitar la tragedia, ya era tarde. Omar se retorcía en el suelo herido de muerte.


  Lean se arrojó sobre él emocionado, clamando:


  —¡Omar! ¡Omar!… ¿Por qué hiciste esta locura?


  El muchacho, reuniendo las pocas fuerzas que le quedaban, balbució:


  —Yo…, yo era una inutilidad y… servía para muy poco… ¿Para qué vivir así? Usted me dijo que llegaría un momento en que podría demostrar que era un hombre y he querido demostrarlo. Ahora, cuando menos, puedo morir tranquilo. Tenía que evitar que esos cerdos pudiesen cazarles por sorpresa y con esa satisfacción me basta.


  En aquel momento, el representante de la Ley, atraído por el tiroteo, hizo acto de presencia, y al enfrentarse con aquel cuadro, clamó:


  —¡Campanas del infierno! ¿Qué es lo que ha pasado?


  —Poco y mucho, sheriff —repuso Rod—. Los Cabbury nos estaban acechando para cazarnos cuando saliésemos del barracón donde estábamos con Doris y Natalie y Omar, que los había descubierto, estaba pendiente de sus movimientos. Así, cuando salíamos Lean y yo, uno de los Cabbury, creo que Krylock, intentó disparar contra nosotros, pero Omar se adelantó y le acertó primero. Luego, tuvimos que defendernos; pero Ornar, en un rasgo de heroísmo que nunca se lo agradeceremos bastante, se jugó la vida, saltando al centro de la plaza y acabó con Leonard y Billy, aunque… era demasiado pedirle a la Providencia que saliese con bien del lance. Ha muerto como un hombre, a pesar de que todos le creían una inutilidad y un cobarde.


  En aquel momento, Natalie, dando gritos y seguida de Doris, llegaba al lugar de la tragedia. Habían quedado en el interior del barracón sin sospechar que la muerte estaba acechando a los que para ella lo constituían todo en el mundo.


  Cuando Natalie se enfrentó con el ensangrentado cuerpo de Omar, ya sin vida, emitió un agudo grito y cayó desmayada en brazos de Lean. El golpe había sido demasiado rudo para ella, pues adoraba a su pobre hermano.


  El sheriff, enérgico, empezó a actuar. Requiriendo la ayuda de algunos vecinos que se habían rehecho de la impresión, ordenó retirar los cadáveres de los tres hermanos. Respecto al de Omar, Lean se opuso. Lo llevarían a su casa, siquiera para que su hermana tuviese el consuelo de velarle, y al día siguiente se efectuaría el entierro.


  Alguien ofreció una carreta para trasladar el cadáver, y el cuerpo sin sentido de Natalie y, tanto Rod como Doris, se ofrecieron para acompañarlos y no dejar sola a la infeliz con el cadáver de Omar.


  Al llegar a la casita, Doris, resuelta, se hizo cargo de la situación. Ante la tragedia, sus recelos habían desaparecido y compadecía hondamente a la infeliz muchacha.


  El cadáver de Omar fue depositado en su lecho y Natalie en el sofá del comedor. Lean estaba seguro de que sólo se trataba de un desmayo producido por la trágica impresión y que su vuelta a la razón sería cuestión de más o menos tiempo.


  Rod, que se había mostrado sombrío y lleno de desesperación, no pudo resistir más tiempo aquella tensión de nervios y, dejándose caer en un sillón, se cubrió la cara con las manos y estalló en dolorosos sollozos.


  Lean y Doris se miraron tensos como preguntándose a qué obedecía aquella explosión de dolor, y Lean, sacudiéndole con fuerza, bramó:


  —¿Qué diablos te sucede, Rod? ¿Por qué te pones así?


  Rod se secó las lágrimas con rabia, se puso en pie rígido y, tras un momento de vacilación, exclamó con voz truncada y ronca:


  —Escúchame, Lean, escúchame tú también, Doris. Tengo algo que deciros y me pregunto si no he sido un estúpido ocultándolo hasta ahora. Pero creo que la razón me ha hecho ver las cosas con la claridad debida y, aunque sea algo tarde, mi deber es rectificar.


  »Siempre ha sido tema de murmuración mi interés por Natalie. Primero, la gente pareció sentirse desorientada, porque siendo Natalie una mujer tan buena y tan excepcional y sintiendo por ella el interés que sentía, no me había decidido a casarme con ella y sí con Doris. Después, se murmuró de esta amistad y de este celo para con ella y se sospechó lo peor de ella y de mí. Fui un estúpido no dándome cuenta de que la perjudicaba y me perjudicaba yo, manteniendo este equívoco.


  »Pero ahora comprendo que las cosas han llegado demasiado lejos y que estando próxima a casarse contigo, mi deber es desvanecer esas sospechas para tu tranquilidad, para la de ella y hasta para la de mi mujer, que pese a la confianza que ha demostrado tener en mí siempre, ha sentido un resto de duda, porque hay cosas que, si no se explican, nadie puede explicárselas. Y la razón de todo esto estriba en que… Natalie es mi hermana.


  Doris y Lean se miraron con estupefacción, y Lean, avanzando hacia él, clamó:


  —¿Qué has dicho? ¡Repítelo!


  —Lo que oyes, Lean, es mi hermana. No lo supe hasta que mi padre, al morir, me llamó a la cabecera de su lecho y me confió una carta que tenía escrita declarando la verdad sobre el nacimiento de Natalie. Por eso no la dejó nunca de la mano y me pidió que yo hiciese lo mismo, sin sospechar que, si guardaba el secreto como hasta ahora, la iba a perjudicar más que a beneficiarla.


  »He luchado mucho conmigo mismo, entre seguir guardando silencio o declarar públicamente la verdad. Por un lado, no quería manchar la memoria de mi padre, pero por otro estaba causando un enorme perjuicio a la reputación de Natalie, y estos dos sentimientos se entrechocaban dentro de mi sin saber por qué decidirme.


  »Pero he comprendido que lo honesto era declarar la verdad, para que todo el mundo la sepa y quitar de vuestros pechos esa losa que significa la murmuración de la gente. Por mucho que quería a mi padre, y he tratado de no echar más lodo encima de él, a fin de cuenta él fue quien causó el mal y es sobre él sobre quién debe caer la responsabilidad.


  »El documento lo tengo muy guardado, pero os lo mostraré y te lo entregaré a ti Lean, para que hagas de él el uso que estimes conveniente. Pero ahora os adelantaré la historia, que fue estúpida, pero que ha causado muchos sinsabores.


  »Mi madre fue una buena mujer, pero muy dura de carácter muy intransigente y de un modo de pensar muy distinto del de mi padre. Esto, en el seno de la familia, sin que trascendiese, provocó etapas de fricción entre ellos. Ninguno de los dos se sentía feliz, pero las conveniencias sociales exigían que esto no trascendiese. Quizá fue esto lo que impulsó a mi padre a cometer la acción más vil que un hombre puede cometer. Valido de la amistad que siempre habíamos tenido con la familia de la madre de Natalie y de que ésta había quedado sin la protección debida, un día perdió la cabeza y cometió el atropello.


  »Ana, para evitarse la vergüenza de que se supiese lo sucedido, no se atrevió a denunciarlo y guardó silencio, creyendo que el asunto no seguiría más allá del suceso del momento, pero se equivocó. El atropello fue lejos y esto provocó el nacimiento de Natalie. Y Ana fue tan buena, tan heroica, que comprendiendo que ya la cosa no tenía remedio pues mi padre no era libre y no podía casarse con ella, ni quiso pregonar a los cuatro vientos quién fue el autor de la villanía y enmudeció. Si ella ya estaba perdida, no quería destrozar otro hogar provocando la catástrofe en él.


  »Mi padre, arrepentido de su locura, trató de paliar el resultado y se ofreció a todo lo que pudiera para ayudar a que saliese adelante. Luego, vino el marchante que se casó con Ana, llevándosela de aquí, y Natalie fue reconocida como hija de él. Cuando mi padre quedó viudo, nada podía hacer para rectificar, aunque tarde, el mal y casarse con Ana reconociendo a Natalie.


  »Mi padre pasó a Ana una pensión a escondidas, cuando una vez viuda volvió al poblado, y mantuvo esta ayuda en secreto, hasta que murió la madre de Natalie. Y cuando mi padre se sintió morir, me llamó para confesarme su falta y pedirme que, pasase lo que pasase, velase por Natalie, hasta que un día encontrase un hombre digno de ella y tuviese quien se ocupase de su porvenir.


  »Yo le prometí guardar el secreto y cumplir su petición, y así lo he estado haciendo hasta este momento, aun dándome cuenta de que las cosas se estaban enredando mucho y que la promesa hecha a mi padre estaba surtiendo un efecto contraproducente.


  »En más de una ocasión he estado a punto de revelar a Doris toda la verdad, porque me dolían sus prevenciones contra Natalie y contra mí, pero me abrumaba tener que descubrir la mala acción de mi padre y el silencio selló mis labios. Pero mi fortaleza de ánimo en este sentido se estaba desmoronando poco a poco, al darme cuenta de la situación, y mi cariño hacia ella y mi amistad hacia ti me señalaron el camino a seguir.


  »Se imponía que tú no abrigases la menor duda sobre la virtud de Natalie, ni recesos sobre mi sincera amistad, y tenía decidido decírtelo antes de la boda, para que con tiempo tomases las medidas que estimases oportunas. Si creías que debías lanzarlo a los cuatro vientos para con ello poner a salvo el buen nombre de tu futura y que nadie pensase mal de ti, lo hicieses y que nadie tuviese ya motivos de murmuración.


  »Esta es la historia, Lean. Esta es toda la verdad, Doris. He sufrido tanto o más que vosotros con esta situación equívoca, pero con ello quiero justificarme ante vuestros ojos y poner de manifiesto que he sido leal a mi mujer, que soy leal al amigo y que, aunque de una manera perjudicial, fui leal a mi hermana.


  »Cuando quieras, te entregaré el documento firmado por mi padre, para que hagas de él el uso que te parezca. Ya no debo ocultar por más tiempo lo sucedido, pues no sería honesto ni leal para nadie.


  Abrumado por el dolor, se dejó caer en el asiento y se tapó la cara con las rudas manos.


  Doris, conmovida, se abrazó a él y murmuró:


  —¡Pobre Rod! ¡Cuánto has debido sufrir teniendo que ocultar esa vergüenza de tu padre, aun a sabiendas de que te excedías demasiado! A fin de cuentas, tu padre murió y ya no puede sufrir las consecuencias de su acción; en cambio, esta infeliz merecía algo más que lo que ha tenido hasta ahora.


  —Tienes razón, Doris, y os pido perdón a todos por haber sido tan cobarde en ese aspecto.


  Lean se acercó a él, y poniéndole una mano en el hombro dijo:


  —Te comprendo, Rod, y no tengo nada que reprocharte, pues has obrado como buen hijo, aunque también te excedieses cuando guardar silencio no conducía a nada práctico. Tú has visto que jamás dudé de ella ni de ti, pues de haber abrigado la menor duda, no me hubiese comprometido con Natalie.


  »Y te diré que siempre sospeché que bajo todo esto había algo oculto que quizá un día saliese a la luz. Cuando las cosas no tienen aparentemente una explicación, siempre hay que sospechar que esa explicación existe y hay que buscarla por otro conducto. Ahora, todo ha quedado aclarado y como el asunto exige poner a cubierto la honorabilidad de Natalie por encima de todo, aun lamentándolo mucho, te ruego me entregues ese documento para hacerlo público. Lo exige así la tranquilidad de todos y el porvenir de mi futura mujer.


  —Lo tendrás cuando vayamos a casa. Y no te puedo censurar que le des publicidad, pues de lo contrario no os lo hubiese revelado.


  El dramático diálogo quedó cortado al observar que el rígido cuerpo de Natalie se movía en convulsiones leves.


  Lean, dándose cuenta de que se empezaba a operar la reacción, se puso en pie, suplicando:


  —¡Por favor!… Que ella no sepa nada de lo que hemos hablado. ¡Serían demasiadas emociones para poder resistirlas de una sola vez!


  »Cuando Omar sea enterrado, cuando ella se serene un poco y se pueda hablarle con tranquilidad, yo me encargaré de revelarle toda la verdad y… será ella la que decida en última instancia. Si pese a todo, quisiera imitar a su madre guardando silencio, no por tu padre sino en memoria de su madre, yo respetaría su decisión, aunque tuviera que seguir soportando las insidias de la gente. Conque ella y yo tengamos la conciencia tranquila, lo demás nada me importa. Pero Doris, irguiéndose con fiereza, barbotó:


  —¡Eso nunca, Lean! La virtud de una mujer inocente está por encima de todo y, como mujer que soy, defiendo la de esta infeliz. Si tú o ella no queréis pregonar la verdad, seré yo quien me encargue de hacerlo y, para evitarlo, tendrías que cerrar mi boca a balazos, como esos buitres cerraron la de ese infeliz muchacho…


  



  FIN
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